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“Maria, Maria, jag siiger dig, flicka, att
du gor illa, om du lyssnar till hvad han pra-
tar i dig for dumheter. Han #r ju s fattig,
och dessutom har ‘han ju ingen plats. Och
Gud allena vet néir han fir ndgon. Du skall
hora hvad forstindigt folk siger. Du iir ju

inte mera #n nitton dr, och vid den tiden har
man gu'nfs inte sA mycket forstind som be~
hofves att noga se framtiden an. HA, hi, ja,
ja; annat var det i min ungdom; di sdg sig
en flicka mycket vil for.“

Och fra 8. suckade ofver den nya tiden
med sina foriindrade &sigter, och gaf icke akt
pd sin tidcka dotter, buru hon ging efter an-
nan skiftade farg, och huru vildsamt hennes
fylliga barm hifde sig under den litta betick-
ningen. Hade hon kanske glomt hvad en ung
qvinnas forsta Kkirlek vill siga? Ack, dessa
gamla, de forgita snart, det ocksd de en gling
varit unga, och att Amor skjutit till mils pd
deras hjertan.




“N#a, svara, flicka®, fortfor modren och
gick hiftigt fram och tillbaka i det inre af de
tvenne smé treflign rum hon bebodde vid
B- - -gatan i Djurgdrdsstaden. “Ar du di all-
deles forblindad, eller.. .“

“Kira mamma®, afbrot den ticka flickan
och lit somnaden falla ned pé knit, “folket
mé prata huru som helst, det bryr jag mig
inte om. Nista ging jag triffar tante M.
skall jag rent ut siiga henne, att hon alls icke
har med mig att skaffa, De ha ingenting for,
att de soka fortala Johan. Ack, mamma®, ut-
brast den unga flickan lifligt och den varma-
ste kiirlek strdlade ur hennes blickar, “Johan
ir si god, och sedan, sedan... hiller han af
mig si innerligt.“

“Barn, kiira barn®, sméputtrade modren
och gjorde ett slag ut i yttre rummet, “kiirle-
ken dr minsann inte att leka med. Men skyll
dig sjelf om detta blir din olycka och sorg.®

“Olycka och sorg® eftersade Maria och
lutade det vackra hufvadet i ena handen.
“Hvad skulle det vara for en olycka och
gorg 2

“Om han skulle svika dig. Minnerna
iro sddana nu for tiden.®

“Nej, mamma, Johan sviker mig aldrig,
och aldrig jag honom.*

Fru 8. vyille svara, d& en tredje person
tog i yttre dorren, och fru M. tridde in med
klumpiga steg.

Y



b

“Ar Maria hemma¥, frigade hon genast.

“Ja“ svarade fru S.

Niir den unga flickan horde den nykom-
nas rost genomfor en liitt darrning hennes ge-
stalt. Det syntes att hon gjorde vild pd sig,
for att kunna vara lugn.

“Jag vill tala med dig, min flicka®, sade
fru M. och klappade den unga flickan med en
viinlig min pd skuldran. Det var ormens le.
ende och ormens hala ord ldgo p& tungan, pi
samma gling som den illa dolda harmen syn-
tes i hennes smd Ggon. Maria uppfattade i
en blink allt detta, och hon stilsatte dnnu
mera sitt hjerta mot de forebrdelser hon skulle
fd hora.

Fru M. intog en imponerande stillning
och borjade sélunda:

“Jag har hort bAde utomhus och af din
mor, att du fattat tycke for den der artisten,
som brukar hilla sig hir ute. Ar det sd?

“Ja, tante“, svarade den unga flickan och
bijde sig djupt ned ofver det Atertagna ar-
betet.

“Si'na dumheter!® utropade fru M. “Har
han ndgonting ?“

“Ja, arbetskraft och kirlek till mig.“

“Idel dumheter! Derpd &ar omdijligt att
lefva. Fir han ndgonting?“

“Det tror jag nog, ty det iir en skicklig
karl.¢

“Ah skickliga mig hit och skickliga mig
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dit!* utropade fru M. med en stor geste. “Det
der blir inte annat #n elinde af, det vet jag
pé forhand.“

D& reste sig den unga flickan, och har-
mens rodnad brann pd kinderna dA& hon sva-
rade:

“Inte bér man ringakta en person derfor
att han ir fattig. Det dr illa af tante, att sd
tala. Forsok inte att skilja oss #At; det lye-
kas inte, s& mycket kan jag siga.“

“Men, han spelar ju.®

“Ja tante, alldeles utmirkt vil piano¥,
infoll den unga flickan, i det ett skilmaktigt
leende liég kring hennes lippar.

Fru M. teg, och efter en stunds ytterli-
gare samtal tog hon afsked, till icke ringa
glidje for Maria, som nu riktigt kunde an-
das ut,

Det var en ljum och fridfull Juniafton dr
1873 som dessa samtal egde rum. Icke ldngt
efter fru M. gick fru S. ut, for att gora nd-
gra uppkép. Maria blef ensam.

“0, min Gud!“ wutbrast hon, och en varm
tdr rullade lingsamt ned bland kindens rosor.
“Fiender omgifva oss 6fverallt. Hvarfor kan
man e¢j fi ilska hvarandra utan att onda tun-
gor skola soka forstira ens lycka! Johan, du
hade ritt ndr du sade, att din fattigdom skulle
egga elaka tungor att fortala dig. Men jag
blir dig alltid trogen. Du och ingen annan
har och skall ha min férsta kirlek. Ack, jag




kinner pi mig att det dr omdjligt att svika
dig.“

Vid dessa ord Sppuade hon fonstret och
den litta vinden rorde sakta Marias hir. Me-
dan hon nu med det ticka hufvudet lutadt
i ena handen sitter och blickar ut pd gatan,
och liksom lyssnande till hvad vinden hade
att forkunna, om det var ndgon helsning frén
kiirlekens urhem, eller frdn honom, som tagit
henpnes varma nittondriga hjertas forsta kiin-
sla, vilja vi, om vi kunna, ndrmare betrakta
henne.

Men, i hvilket blick skall vir penna dop
pas; hvilken flygt skola véra tankar taga, for
att ritt kunna skildra denna ticka qvinna,
som till sina anletsdrag var rent nordisk, till
sitt inre glodande som Italiens tdrmor! Vi ha
lofvat for myeket; hon kan ej beskrifvas, an-
nat #n af dem, som i verkligheten se henne
ty sanpingen rent ut, hon lefver dnnu. Fore-
stillen eder en qvinna, icke skon, men tick;
forestillen eder vidare, att den forsta kiirleken
tryckt sin stimpel pi hennes drag, talar ur
hennes ogon och ler i leendet kring hennes
lappar. For den, som icke vet huru miiktigt
denna kinsla kan forindra en qvinnas utse-
ende, for honom ir detta icke skrifvet.

Dunklare var icke sommarqvillens moln
an firgen pd hennes rika hér; ljusare var icke
sommardagens sky, dn glansen i hennes 6gon;
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herrligare var icke viixten pd antikens statyer,
iin Marias. En svag teckning i sanning!

“Han kommer icke“, hviskade hon och
ett moln bredde sig ofver pannan. “Ack, Jo-
han, du lofvade iindd att komma.%

Snabba steg, som i detsamma hordes pd
B—gatan, drogo Marias blickar &t ett annat
hiéill. Den fylliga barmen hiifde sig vildsam-
mare; de vackra Ogonen voro holjda i ldtta
dimmor — Lkiinslans genomskinliga sléjor.

Néigra minuter derefter stod en smirt
yngling i yttre rummet. I hans dppnade famn
ldg Maria. Hyad brydde hon sig nu om tante
M. och flere, som sikte baktala den unge
mannen! Ack, kirleken #r besynnerlig till
sin natur! Den trotsar allt i vissa fall, men
den bdjer sig ocksd i andra fall for lumpen-
heter.. Med afseende pi den kan man siga,
att “ytterligheterna beréra hvarandra®.

“Johan, kiira Johan® hviskade den un-
ga flickan, niir hennes iilskling skulle af-
ligsna sig, for att skota sip tjenst, “det fin-
nes otiicka korpar, som sika att skilja oss &t.¢

“Kiiraste lilla Du-du®, svarade Joban och
tryckte den unga flickan tillitsfullt i sin famn,
“det finnes ingen dag utan moln; ibland ir
det tunga skyar som hindra solen; men, éinnu,
sd lduge verlden stitt, har det icke funnits
négon tid, dd icke den vinliga solen med sina
strdlar, om endast blott minutligt, lifgifvande
brutit sig igenom de tita molnmassorna, Far-




9

vil, kidraste viin; jag miste nu gd. Vi triffas
i morgon.“

“Farvil, min egen Johan® hviskade den
unga flickan med sorgsen stimma, “oss forestd
profoningar.“

“Men, en trofast kirlek ofvervinner dessa
misshilligheter, infsll Johan och tryckte af-
skedskyssen pd den unga flickans lippar.

I niéista minut var Maria ensam.

“Mitte Gud beskydda vér kirlek“, hvi-
skade hon med den rena och oskuldsfulla jung-
fruns bon. Och det drijde icke linge, férriin
den unga flickan var ensam med sin smiirta,
sina forhoppningar.




Det var morgonen pd den 13 Juni 1873
Den som ihfgkommer hvilket, fir att tala bild-
likt, strilande anlete denna oférgitliga dag vi-
sade, skall aldrig heller glomma den rorelse,
som idnda frin tidiga morgonen rddde ph
Stockholms gator och pid de smd &ngslupar,
som hvarje qvarts timme ilade ut till Djur-
girden. Den dagen skulle i Stockholm firas
en fest, sisom uttryck af en hel nations vord-
nad och kiirlek for en konungamoder, som li-
dit mycket, men som ilskat #n mera — det
svenska folket, och som fir femtio &r sedan
landade vid Manilla.

Rosendals park tycktes denna morgon ha
iklidt sig en festliz drigt; de smd bevin-
gade sdngarnes lofhymner ljodo, siisom man
forestillde sig, om man var nfigorlunda poe-
tisk naturligtvis, renare; triiden vinkade ‘&t
lustsiotttet till “god morgon®, och de smi bol-
jorna i Djurgdrdsbrunnsviken (ycktes frin fjer-
ran land i Séder béra till Norden och till dess
enkedrottning denna helsning:
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“Frid med dig, du Séderns ros,

Man skulle vilja tro, att endast friden
gistade denna skiéna morgon. Men, bland ro-
sor finnas ifven tornen. Kiirlekens fiende iir
afunden och fortalet.

P& den vig, som frin Bellmansro ghr
ned till Djurgdrdsbrunnsviken, och néistan midt
utanfor Rosendal, gingo tvenne medeldlders
qvinnor. Klockan var d& inemot nio péd mor
gonen.

“Ja, i dag dr det jemt femtio &r sedan
enkedrottningen kom till Sverige®, sade den
ena qvinnan, som icke var ndgon annan, &n
fru M. “Jag tycker bara hur lifligt hir ska
bli i eftermiddag och i qvilll.#

“Det bryr jag mig inte om%, svarade hen-
nes syster, den sd kallade tante Sofi’. “Jag
tycker, att vi ha mera vigtigt att tala om
nu.“

“Jasd“, svarade fru M. temligen likgiltigt.

“Ja, sd tycker jag. Eller hvad siiger du?
Den der artisten, som du vet tycker om Maria
8., reser sitt hufvud lika hogt. Jag métte ho-
nom i gir, och han sdg pd mig sé foraktfallt,
som om jag inte vore vird ett enda ore. Jag
inte vird ett ore“, wupprepade ’tante Sofi’ och
hennes smi 6gon glodde af harm och hiimnd;
“har man né'nsin sett en sd'n oférskimd karl.
Han sitter sig pA sina hoga hiistar; han, men
nog skall jag stilla s& till att han ramlar
derifrn; det kan da vara siker pa.“
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“Hyad ska' vi gora?* frigade fru M., till
utseendet tankspridd.

“Jo, det skall jag utveckla for dig. Men
se, vigen har gitt fort. Nu dro viframme vid
porfyrvasen. Kom, vi sitta oss pd denna
soffa.*

Under det de bdda qvinnorna togo plats
pd en af sofforna till higer om den beryktade
porfyrvasen, uttridde frin Rosendals hufyud-
byggnad tvenne fruntimmer, af hvilka den cna
hade ett ovanligt mildt och tillvinnande utse-
ende, De togo samma vig som de bdda forst
nimnda qvinnorna, och stannade pd en vink
af den milda damen bakom den redan intag-
na soffan. Hvad som foranledt dem att inta-
ga en lyssnares plats, var detta utrop frin
'tante Sofi":

“Jag skall gora allt, for att skilja dem
at, ty af den foreningen, om den skulle kom-
ma till stdnd, blir aldrig ndgot godt.®

“Det der miste vi afhéra% hviskade den
milda qvinnan; “hidr ér ett anslag & bane.®

Hennes foljeslagerska gjorde en djup och
vordnadsfull bugning.

Knappt hade ‘'tante Sofi" uttalat de an-
forda orden, dd en ung flicka, iklidd en ldtt,
ljug sommardrigt och med den bredskyggiga
italienska sommarhatten ofver det dunkla hé-
ret, intriidde p& den fria platsen bakom Ro-
sendals slott. Hon sdg icke fru M. och 'tante
Sofi. Den unga flickan var Maria. Hennes
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ghng var lingsam: hennes blick sorgsen. Ha-
de ménne de elaka korparne varit framme
igen,

“Se, der kommer hon“ sade ’tante Sofi’
till fru M. “Nu drimmer hon vil om henom.“

“Hvad var det jag sade“ hviskade den
milda qvinnan, och hennes blick var sorgsen,
dd hon lit den hvila dmsom pi qvinnorna pd
soffan, dmsom pd Maria, som tankfull nirma-
de sig porfyrvasen, utan att varsebli att hon
hade sillskap. “Ett litet #fventyr, baseradt
pi en qvinnas fortalande tunga. Hir iir det
friga om kiirlek, det miirker jag nog. Ack,
niir skall det usla fortalet upphora -att finnas
till 1«

Det fanns ingen, som kunde besvara den-
na hennes frdga, och den skall aldrig blifva
tillfyllest besvarad. Finnes ej fortalet, kan ej
qvinnan lefva. Hvad skulle hon annars ha
att sysselsdtta sig med pd lediga stunder, dé
fortalet ej utgor hufvudsumman af hennes verk-
samhet ?!

“Ack, att jag aldrig kan fi vara i fred
for dessa sligtingar®, tinkte Maria och en djup
suck undslapp hennes brést. Vil dr Johan
fattig, men framtiden ler ju emot homom. Ar
det kanske ett brott att han icke har en si
fin rock eller hatt som dessa dagdrifvare, hvil-
ka forntta sin dag med att gira ingenting?
Jag vet nog huru mycket Johan lider af att
se sig fillbakasatt af dem, som std si lingt

........
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under honom. Nir skall det vil gestalta sig
bittre?“

Lika litet som den milda damens ord
kunde besvaras, lika litet kunde Marias gira
det. Dock var det den skilnad, att nir losnin-
gen pd den forras mening lig fordold i, snart
sagt, det Ofvernaturliga, skulle framtiden der-
emot komma aft lésa Marias tankar.

Plotsligt uppgal den unga vandrerskan ett
litt anskri: hon .hade varseblifvit de bdda
fruntimren p& soffan. Hon stannade, och en
glodande rodnad gbt sig dfver hennes mjella
kinder.

“S4 bitti' ute*, sade fru M. med en sar-
kastisk ton.

“Ja, hon vintar férmodligen pd négon®,
infoll 'tante Sofi’ forsmidligt.

Maria stod #nnu med nedslagna Ggon
framfoér sina bdda sligtingar.

“En vacker flicka®, hviskade den milda
damen och betraktade Maria med intresserade
blickar. - “Det iir bestimdt henne som fortalet
giller. Genom att ostérda lyssna, kunna wi
méhinda géra fortalet om intet och skapa
tvenne #dla personers lycka.“

“Hor nu en forstindig mening frin dldre
personer @n du®, sade fru M. med moderlig
ton. “Nér jag sist talade med dig, slog du
doforat till. Nu har jag att forkunna dig en
nyhet.“

“Ja, en nyhet*, repeterade ‘tante Sofi' med,
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sisom hon gjelf i sin inbillskhet skulle tyckt,
om hon sett sig i spegeln, en hogst forkros-
gsande min. “En sfor nyhet.“

Maria svarade icke, men af skiftningarne
i hennes tiicka anlete syntes det att storman-
de kiinslor voro forherrskande hos henne.

“Din artist #dr totalt utfattig®, sadefru M.
med tydlig skadeglidje. “Inom néigra timmar #r
han fullstindigt ruinerad. Det horde jag i
gir qvill af en bekant till mig, som #&r nite-
mare bekant till den, som har en storre for-
dran pA honom, och som alls inte &r sldpp-
hiindt.  Ser du, sd lingt har det nu gattl*

“Hur stor dr dd Johans skuld“ frampu-
stade Maria, under det &ngestsvetten perlade
pi hennes panna.

“Fyra hundra riksdaler®, sade ’tant Sofi’
med sitt forra Ofverliigsna leende. Och hon
tillade efter ett par minuters tystnad: “Det dr
mera, 4n han kan Astadkomma. Jag beklagar
dig, stackars flicka!“

Forut hade den unga flickan stitt med
nedsiinkt hufvud och lyssnat till de bida qvin-
nornas resonnemang. Men vid de sista orden
reste hon upp det vackra hufvadet, och i hen-
nes blickar glodde en eld, som kom direkte
frdn hjertat.

“Beklaga mig“ utbrast hon med ldtt och
tydlig fortrytelse. “Héna ni Johan si mycket
ni vill, men délig den kirlek, som ej eger be-
stdnd sévil i motgdngens som i medgingens
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dagar., Ni mi siga om Johan hvad ni vill:
ni mi& géra honom svartare in den svartaste
neger, om det dr mdjligt — han allena eger
indd min forsta, min varma kirlek ¢

Vid dessa ord sjonk den unga flickan ned
pd en niirstiende soffa och gémde ansigtet i
hiinderna.

“Hallstarciga flicka, mumlade fru M. med
tydlig fortrytelse, “hur lingt skall du gd idin
onvishet ?

“Priiktiga  flicka%, tinkte den milda da-
men, och skinkte, osedd, den sorgsna Maria
en varm blick, “ej skall sorgen mera grumla
din varma kirlek. “Nu gd de der“, fortfor
hon, niir de bida qvinnorna pid soffan reste
sig. “Jag gir ocksi, men for att tala med
den unga flickan. P& en siddan dag som den-
na kinner foretridesvis mitt hjerta behof af
att trosta den, som lider oférskylldt.«

Och med dessa ord triidde den milda da-
men fram pd den fria platsen. Fra M. och
‘tante Sofi' studsade, men Maria reste sig upp,
och i den djupa, vordnadsfulla bugning hen
gjorde, ldg tydligt ett uttryck af den kiirlek.
som hvarje svensk qvinna och man mdste kiin-
na for konungamodren.

“Hon skall nérmare tala med er®, sade
enkedrottning Josephina med en varm och kiir-
leksfull blick p& den rodnande Maria. “och¥,
tillade hon, i det hon med en viss medémkan
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betraktade fru M. och ‘tante Sofi', som snop-
na smogo sig undan, “tala om allt for henne;
det &r min 6nskan, min befallning.“

Behagfullt helsande den unga flickan, som
i detta dgonblick besjiilades af de ljufvaste
rirelser, tog enkedrottningen viigen upp till
slottet. Kammarfrun tridde i detsamma fram
och med en inbjudande rorelse bjod hon Maria
att taga plats pd soffan.

Nu var det ljusare och gladare i den un-
ga flickans sjil. Dessa korpaldt hade mdist
vika for mildheten och 6fverseendet. Skulle
nfigon sorg mera tynga hennes hjerta?

Nir fru M. och ’tante Sofi' veko om hor-
net till Rosendals slott, skickade de ofter sig
hatfulla blickar. Foérargelsen stod tydligt att
liisa i deras anleten, och for sig sjelfva mum-
lade hvar och en:

“Vanta du, annat tillfille kommer nog.“




Ungefiir vid samma tid som ofvap be-
gkrifne hiindelse tilldrog sig vid Rosendal, for-
fiytta vi oss till ett litet, tarfligt mobleradt rum
vid Roslags torg. I det tarfliga, men snyggt
mdoblerade rummet vandrade en ung man fram
och tillbaka med hiftiga steg. Det var Johan,
och af de starka sinnesrirelser, som tidt och
ofta skiftade i hans manliga anlete, kunde man
tydligt finna, att hans inre var i starkt upp-
ror. Sedan han under envis tystnad gittfram
och tillbaka ungefir en qvarts timme, sade
han med hiftig ton, i det han tviirstannade
framféor soffan, p& hvilken en med honom un-
gefir jemndrig yngling behagligt utstrickte sin
undersiittsiga, om vighet och styrka vittnande,
gestalt:

“Men, . Gustaf, ir det inte nedrigt att for-
fara pd detta sitt! SA& uselt, och det bara
for att himnas pid mig derfor, att Maria il-
skar mig. Ack, dn kiiraste vin®, hviskade
han och forde ett litet fotografikort till sina
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lippar, “skall du forblifva bestindig #fven un-
der motgingens dagar?“

“Ja, nog skall hon det® svarade med en
stor tvirsiikerhet i rosten den liggande, som
hort Johans friga. “Det ir en bra flicka %

“Icke tviflar jag heller pd henne®, svara-
de Johan med oOfvertygelse, och syntes brydd
ofver, att han i en annan persons niirvaro yp-
pat sina tvifvel. “Men%, #tertog han efter en
stunds begrundande, “du vet inte du, hvad for-
talet kan utritta. Du kommer vill ihdg Vir-
gilii ypperliga definition pd detsamma 7%

“Skulle jag inte gira det%, inféll Gustaf,
till hilften forargad ofver att viinnen kunde
tilltro honom vara si glomsk, att han forgitit
dessa den romerske skaldens ryktbara ord.
“Men, ir du di siker p#, att det oférmodade
slaget kommer frin det hillet 7%

“S4 siiker, som att du finnes inne i detta
rum och ligger der pd soffan och drar dig
som en dkta fet latmask®, svarade Johan, och
kunde icke, oaktadt den sorg och bitterhet,
som var riddande inom honom, lita bli attdra
pd murnen.

“S&-4%, svarade Gustaf lingsamt och med
en vildig gispning, “du tror det siledes?%

“Just sd. Ldna mig din uppmirksamhet
pd ndgra minuter, s4 skall du fA héra. Se-
dan fir du domma  efter din egen klippska
hjerna “




20

“Tack for komplimangen¥, svarade Gustaf
litet snopen. “Birja df1“
“Du kommer ihfig, att jag for ungefar en
ménad sedan omtalade, att fru M., som, i for-
bighende sagdt, just 4r den, som stillt till
hela defta nedriga fortal, och som nu soker
uppfinna alla méjliga sitt att skilja oss &,
fitt hem sin son, som nu iir kapten, och som
i minga Herrans &r seglat pd utlindska far-
vatten. Kapten M. blef hastigt och lustigt,
enligt naturen hos Neptuni soner, férdlskad i
Maria, och en vacker dag friade han och .. %
“Och fick en korg att gomma sin linga -
niisa i“ afklippte Gustaf tviirsikert.
“Det slir in det®, svarade Johan. “Men,
hér nu vidare. Forbittrad ofver afslaget, och
dd Maria sade bide honom och hans mor rent
ut, att hon #lskade mig, har han allt sedan 4
dess rufvat pA medel och tillfille att himnas.
Det i#ir visst inte vackert gjordt, men ...
“Men, hvad fér men% utbrast Gustaf
med synbar otdlighet, och vinde en smula pd
sin kropp. “Du vill viil aldrig siga, att du
skulle gjort sammaledes?*
“Kanske. Ingen bror i kiirlek och spel.®
“Hm, hm% hostade Gustaf och vinde sig
inyo forargad mot viggen. “Fortsiitt nu med
allvar, jag gitter alls inte hira dina bakvinda
reflexioner.“
Johan Yortsatte:
“Hur Kapten M. fitt veta att grosshand-
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lar P. hade en fordran af mig, och att jag
gifvit honom revers, stilld till P. eller ordres,
det kan jag icke utfundera. Nog af, en reg-
uig och kulen dag erhdll jag bref frin kap-
ten och han underriittar mig visserligen i hof-
liga, men #ndock hiitska ord, att jag méste
infria den skuldsedel han képt af P. innan
utgingen af den trettonde Juni detta &r. I
motsatt fall hotar han med lagsékning, och
att han skall hilla ord, di han tillhandlat sig
reversen blott och bart for att stéorta mig, #r
naturligt. Ja, lika phtagligt, som att han skall
koka af harm och forbittring, om jag lyckas
infria reversen. Men, hvar finna den Memce-
nas, som vill forstricka en fattig man sd mye-
ket penningar. Blir jag lagsokt, hvad skall
di Maria tinka om mig! Hon skall tro att
jag svirar, att jag...®

“Ah nej, det skall hon inte tro“, afbrot
honom Gustaf. “Men skulle hon Awnna hysa
en dylik formodan, sd skall jag gd till henne
och sfiga henne rent ut, att hennes tro #r
alltigenom falsk. Lita du pd det.%

“Tack for det“. svarade Johan och tryckte
Gustafs hand. “Men, hvad #ir nu att gora?

Gustaf #@mnade just svara, di en hérd
knackning pd dirren hejdade honom. Johan
gick att Oppna, och in ‘i rummet tridde en
ling, for de bdda ynglingarne okiind person.

4Ar det herr D.? frigade han och vin-
de sig till Gustaf.




Gustaf
viildeliga.

Den fremmande upprepade sin friga.

“Ne-ej“, svarade den liggande och strickte
pé sig.

“Ni, &n herrn d4% frigade frimlingen, i
det han viinde sig till Johan.

“Ja, det ir jag det“, sade denne.

“N&, hvarfor kunde inte herrn siiga det
genast’, infoll den okinde och slungade en
harmsen blick pd Gustaf, som nu dsidosatt sin
beqviimlighet och viindt sig om, under det ett
homeriskt loje spelade kring hans lippar.

“Jag viintar helst till dess jag blir till-
frigad, svarade Johan, och kunde icke under-
lita att draga pd munnen, di han sig Gustafs
ovanliga rorelser.

“Tolpar“, mumlade den okiinde med harm-
sen rost.

Men Gustaf hade fornummit hans ord,
huru ligt de iin voro uttalade.

“Tolpar®, eftersade han och sprang vigt
upp frin soffan. “Det dr ni som i#r en tolp,
och om ni inte genast packar er ut, sd kastar
jag er pd dorren, sk att ni aldrig skall glomma
det.“

“Sansa dig, min vin¢ bad Johan, som
hogligen fruktade for ett stormigt upptride.

“Sansa mig! Visst fan #r jag sansadé,
utbrast Gustaf och fiktade med armarne. “An-
fikta och regera; om han kommer fram ... %

litsade icke héra, utan gispade
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“Betala den hiir reversen, annars blir
herrn stimd i morgon®, afbrot den okinde och
stack ett nedskrynkladt papper hénfullt under
Johans niisa. “Betala den med rinta, an-
nars . ..“

“Ja, hir dr rintan“, skrek Gustaf, fatta-
de den linge i kragen, och, stark som han
var, foste han honom utan svirighet ut ge-
nom dorren och slog den i 1ds efter sig.

“S& der skall man behandla dylika per-
soner, sade Gustaf pustande och striickte
inyo ut sig pd soffan i all maklighet.

“Men det var #dndd oritt*, sade Johan
medlande.

“Oppna, annars slér jag in dorren, skrek
den l&nge utanfor,

“Det kan ni roa er med® svarade Gustaf
lugnt. “Sedan fir ni betala den.®

“Har ni pengar Atminstone till rintan®,
hordes dnyo rosten utanfor.

_ %Rinta, det har jug“ ropade Gustaf och
gprang upp. “Det blir di riinta ph riinta, och
ni bor vara nojd tycker jag.®

Men den linge invintade icke réntan pé
rintan, ty han visste allt for vil hvari den
bestod, utan skyndade med brédskande’ steg
trappan utfore.

“Nu #ro vi af med den% sade Gustaf och
skrattade hogt. “S&’'na komiska intermezzon
borde forekomma hvarje dag, s behdfde man
inte siiga att lifvet ar dystert.”
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“Du har ett ofverlyckligt humir, Gustaf“,
sade Johan med ett vemodigt leende. “Jag
skulle Onska att jag hade det.“

“Ah, sesd, fall nu inte tillbaka i ditt van-
liga svArmod!“ utropade Gustaf, betydligt for-
argad. “Det tillhor inte en karl pd trettio r
att vara s& der blodig.

Uppres dig ur drommen och tankarne drif]
och framgd med glidje till handling och lif*,

deklamerade han med patetisk stimma. “Den
handling jag hiir dsyftar, #r viggen! Gi du
till nfigon grossér, men inte en af de rikaste,
ty han skall mottaga dig med det fornima
nedldtande som biorsmiénnen nu for tiden veta
att antaga, i den tro, att deras menniskoviir-
de derfor blir storre, utan gi du helt sonika
till en person, som frin intet arbetat sig upp,
om just icke till rikedom, si Atminstone till
oberoende, och jag vigar hilla tio mot ett
att du blir hjelpt. Men hor du®, fortfor han
och sjonk fnyo ned i soffan, “kan jag fA 'ki-
nesa’ hos dig i natt?“

“Qindligt gerna“, svarade Johan. “Dock
fraktar jag, att viirden birjar trita pd mig
igen: -~ Ser du% fortfor han hviskande, liksom
vore han riidd for att nidgon skulle lyssna, “sa-
ken #r dem, att jag #r skyldig tvA minaders
hyra, och ansiittes derfor hvarje dag.®
“Aj, a)% utbrast Gustaf, “det var inte bra.
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Men, inom kort miste vil afgévande hiandel-
ser intriffa. Jag kinnev det i Juften.®

“Jasd®, svarade Johan, “du kiinner det
sfiledes inte, liksom gamla gubbar och kiirin-
gar, i benen och 1 ryggen ?%

“Det der skimtet tycker jag om¥“, ropade
Gustaf och tryckte varmt Johans hand. “Det
bevisar att du blifvit forstindig. N&, Gud vare
lof for det. D& har du ocksd framtiden for
dig. :

Kan du under sorgens dagar skiimta,
skall du uti sjelfva sorgen trosten hiimta®,

deklamerade den jovialiske studenten om igen.
“Jag vet ingen sorgligare figur, pd franska
chevalier de la triste figure, in den, &om hiin-
ger lipp nidr motgingen kommer Ofver honom.
Han #r sorgligare iin den sorgligaste, som du
vet den hedersknyffeln R. uttryckte sig under
vir skoltid.

“Ruska upp dig och 1it inte sorgen tyn-
ga ned dig. Ut med dig nu och vigga!®

Johan suckade. Det forekom honom rys-
ligt svéirt att anlita sina medmenniskor. Men
noden hade hir ingen lag. Gustaf padref ho-
pom allt hvad han kunde, och slutligen fick
han honom att gd. Nir han forsvunnit, ka-
stade sig Gustaf dnyo 1 soffan och mumlade
for sig sjelf:

“Stackars kawmrat; han dr verkligen i en

2
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gviar knipa. Frdn sin mor i Upsala vill han
ingenting begiira, oaktadt han d& kunde hop-
pas aftt bli riddad. Det dr synd om honom,
mest for den unga flickans skull. Ack, om
jag kunde hjelpa honom; hur gerna ville jag
det inte, men...*

Litla steg i trappan afbroto hans tan-
kar.

Det fir bestimdt ett fruntimmer®, tinkte
han vidare. “Tink, om det skulle vara...®

I detsamma hirdes en litt knackning pi
dérren.  Det lit alldeles som om det varit en
qvinna.

“Antingen iir det em qvinna“, tinkte Gu-
gtal fterigen, “eller ocksi iir det den der lin:
ge drummeln, som kommer tillbaka [6r att fi
riinta p rinta.“

Den litta knackningen fornyades, men nu
it den betydligt riddare.

“For tusan, jag fr vil tvangen alt Opp-
na%, mumlade Gustaf och sprang upp. *“Hir
blir kanske ett dfventyr.

Sagdt och gjordt. Gustaf éppnade, men
ryggade i detsamma tillbaka, Framfor honom
stod en ung, blomstrande flicka, och kiirleken
strilade. tillika med glidjen, ur hennes dgon.
Denna unga flicka var Maria, Vid &synen af
Gustaf rodnade hon och drog sig hastigt till-
baka, men den unge mannen, som, oaktadt
han icke wvarit 1 hennes sidllskap, likvil kén-
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de henne, sade forbindligt, i det han slog upp
dirren pi vid gafvel:

“Jag formodar att det fiv friken G2

“Ja“, hviskade Maria brydd

“Deu ni sitker v inte hemma¥, sade
Gustal. Det var icke ménga minuter sedan
han gick,

“O, min Gud“ suckade den unga flic-
kan och dolde ansigtet i hinderna. Hogt
frigade hon: “Vet ni hvart han skulle gi ?¢

“Nej“, svarade Gustal, och deri sade
han ocksd sanningen, ty han visste icke hyil-
ken som Johan férst skulle soka. “Men,
min fréken“, utbrast han Gppenhjertigt och
betraktade sd vinligt den unga flickan, “jag

Ser pi er, atl ni anar det drende, i hvilket

han #r ute. Jag hoppas, att det skall “lye-
kas, oaktadt hans fiender stka att...¢

“Min herre®, afbrdt Maria oeh gick niir-
mare, “ni tyckes vara fortrogen viin till Jo-
han, eftersom ni kinner till honom. Men,
jag ber eder, folj mig for att taga reda ph
honom. Ni kan vidl utfundera hvar han nu
vistas. Se hir“ fortfor hon och vek upp
ena ‘horpet pi ett litet paket, som hon
bar under ena armen. “Har ser ni orsaken
hvarfor jag nodvindigt vill triffa Johan i
dag.“

Gustafs ogon blixtrade af glidje nir de
follo p& det lilla paketet.

“En herrlig flicka% tdnkte han och ka-
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stade beundrande blickar pd Djurgdrdens ros.
“Det skulle vara den storsta otacksamhet mot
kiirleken alt ej hjelpa henne. Min froken®,
fortfor han och fattade sin hatt, “jag anser
det vara ett sirdeles stort ndje att fi folja
eder, och vi skola gora allt, for att taga reda
pd rymlingen.®

Till svar bojde Maria endast sitt ticka
hufvud med en behaglig dtbord,

“Apnamma och regera®, mumlade Gustaf
for sig sjelf, under det han drog plt sig som-
mardfverrocken, “om jag hade en sidan flic-
ka. skulle inte nfgon kunna ta henne ifrin
mig,.  Lycklige Johan, som eger en sidan
skatt.%

“Ap ni ej fiirdig snart?* frigade Maria
med en tydlig #dngslan i sitt ticka anlete.
“Ack® utbrast hon och smilog si varmt, un-
der det en glindrande tdr darrade i de linga
dgonhiren, “ni forstir nog huru angeligen
jag skall vara att triffa Johan: och huru,..“

“Min froken“, afbrit Gustaf med virma,
“jag skulle i sanning vara en dilig menniska,
om jag icke behjertade er och min vins stall
ning. Jag skall folja er huru linge ni be-
hagar, och gora allt, for att soka upp Johan.®

€Tack, tack® svarade Maria, och en
suck af liittnad undslapp hennes barm.

Snart voro de nere pid gatan. Der stan-
nade Gustaf en stund helt villridig.




“Kom, min froken®, sade han @ndtligen
och gick &t Regeringsgatan, “vi skola sika
honom first i staden.®

Vid samma tillfille som Maria ofver La-
dugirdslands torg och stora Humlegirdsgatan
ilade till Roslagstorg, gingo tvenne fruntimmer
med hastiga steg frin Rosendal fit Bellmansro
till. Det var fru M. och tante Sofi.

“Sdg do hur linge enkedrottningens kam-
marfrn talade med Maria®, sade #indtligen fra
M., sedan hon en god stund gitt fGrsjunken
i harmfulla tankar. “Jag undrar hvad hon
sade.”

“Det dr sannerligen inte godf att veta®,
infoll ‘tante Sophi’ med harmfull stimma,
“Och nir hon sedan, oaktadt sina protester,
milste folja med in i slottet, di Ar det heller
inte godt att ana hyvad som passerade. Vi
bry oss inte om att invinta henne, ty om vi
riitt gjorde det, skulle hon formodligen alls
inte yppa nfigot. Den flickan #r d& oférbiit-
terlig.“

“Ja, nog &dr hon det*, svarade fru M.
med en tvir kanyck p& nacken. “Hm, det
vet jag visst! Inte kan jag finna s stora
foretriiden hos den -der artisten, hvarigenom
Maria fastat sig si& djupt vid honom. Ja, vi
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kunna ej neka till, att Maria verkligen ilskar
honom innerligt.%

"Tante Sofi' gjorde en harmfull rorelse,
som kunde betyda s& mycket som: Alt jag
indd aldrig kan fi slippa att héra det der
nimnas. Sedan de bida qvinnorna under
tystnad en stund fortsatt sin gdng och voro
niira Bollmansro, sade iindtligen den, som sist
talat:

“Vi f& vill se hvad Robert kan gora.
Betalar inte artisten i dag, sf& blir han ovil=
korligen stind i morgon, och di f& vi viil se
hvad Maria sdger. Inte kan hon gerna fort-
giitta sin firbindelse med honom di“

“Se, der kommer Robert®, inféll fru M.
“Han ser orolig nt.®

“God dag, min mor; god dag, ‘'tante
Sofi™, helsade en ung sjoman, i det han niir-
made sig med hastiga steg.

“Ni, hvad oyt friigade fru M. “Vet
du huru det gir med den der reversen?*

“Formodligen illa%, svarade Robert M,
och bet sig harmfullt i lippen. “Den person,
som jag skickade upp till Roslagstorg, har
kommit tillbaka med oférrittadt drende. Han
hade blifvit atkastad, sdsom han foregaf®

“Ja, friickheten gidr I&ngt nu for tiden®,
svarade fru. M. “Firat betalade man sina
skulder utan gensigelse, nu kér man ut dem,
som komma [6r att fordra betalning.®
“Ja, tiden iiv forindead®, infoll “tant Sofi’




och héjde blickarne mot himmelen, som bor-
Jade dfverdragas med tjocka moln. Icke tinkte
hon di pd de forindrade tiderna med afseen-
de pa betalningen af sina skulder. Nej, det
var nfgot helt annat, som i dessa égonblick
foresvifvade henne. Hon var redan pi “bfver-
blifna kartan“, och det grimde henne djupt
att se Maria lycklig, derfér att hon sjelf icke
var det. Ack, denna sorts qvinnor, om de
visste hurn mycket ondt de anstiftade genom
sitt nedriga fortal, helt sikert skulle de dé
rygga tillbaka.

“Jag miste ega Maria S.% sade Robert
och kndt hiinderna i vredesmod. “Hjelper o
detta, s& finnes det vill nfigot annat sitt att
mota honom.“

“Men, lfitom oss endast gd varligt till
yiga“, formanade fru M. “Artisten kinner
0s8 nu, ty Maria hav talat om allt fér honom.
Han skall sdledes veta att akta sig. Nej, vi
miste upptinka ett annat sitt, och det vore
vil besynnerligt, om vi ¢j skulle kunna ridda
honom.*

“H& ja, ja% suckade 'tante Sofi’.

Under tystnad fortsatte de vigen framébs
forbi Tivolis kiggelbanor och gingo in i Al-
hambratridgirden. Men fAsynen af den skina
naturen, som stod i sin blomstring och som
log emot dem, gjorde icke nfgot godt intryck
pd dem. De ilskade icke naturen pid annat
sitt, dn att de tyckte, att det varv roligt nir




varen kom, D& blef det snart sommar, och
man kande f& visa de eleganta toaletterna pa
promenaden.

Det finnes personer, som ha sidant sin-
nelag. Hos dem kan man sillan finna né-
gon oOfvervigande god eller ond kinsla; de
dro liksom “hvita pldstret, de kunde gerna
till gagn for menskligheten vara borta. Ett
undantag hiirifrin var kapten Robert M. Det
var sfiledes att viinta, att han skulle gira all,
fér att vinna sin afsigt,

“Min mor%, sade han fordenskull hif-
tigt nir de @ndtligen gingo ifrdn tridgdrden
och olver slitten togo viigen till Djurghrds
staden, “jug mdste vinna Maria. Tickare
qviona har jag aldrig sett, oaktadt jag varit
vida omkring, Vil finnes det vida skonare.
men ingen har pd mig kunnat gora ett sidant
inttyek som hon: Det fdr gi huru det vill,
men i hustru mdste hon bli“

“Ja, inte har jag nidgot emot att f& Maria
till sonhustru, oaktadt hon #r fattig®, svarade
fru M.

“Fattig®, utbrast kapten Robert och hans
ofverlipp krokte sig foraktligt. “Vet ni min
mor, man kan lefva lika lyckligt som fattig,
som om man fr rik. Ja, méngen glng myc-
ket lyckligare.“

“Men, du hor till de der sentimentala
personerna, som hdlla fast vid “en koja och
ett hjerta®, inf6ll ‘tante Sofi’ spetsigt. “Ja,
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det passar sig just fir en sjdman, som miste
flacka verlden omkring mer ifin hiilften af sitt
lif.%
Robert svarade ej hérpd; han gick syn-
barligen forsjunken i djupa betraktelser.
“Léter du lagen komma emecllan, sivida
han icke infriar skuldsedeln i dag?¢ frigade
fra M. och hennes stimma darrade lindrigt.
' “Hvarfor denna friga“, sade Robert och
|

spratt till.

“Jo, jag... jag vill weta det beslut du
tager!®

“Néivil, jag Ildter lagen ha sin ging®,
syarade kaptenen och hans morka dgon ligade.
“Skulle jag lita en sd'n der fattiglapp sl mig
ur briddet! Nej aldrig.®

De bida fruntimren uthytte i ‘hast en
triumferande blick.

“Men, farviill nu pd en stund*, sade kap
tepen, df& han féljt qvinomorna till hornet af
B—gatan. “Jag gir utit en stund men kommer
hem for aft folja er till Rosendal.®

“Ja, vi ska' vil ut for att se pd festen
for enkedrottningen®, sade ‘'tante Sofi'.

'l “Ja wvisst, ja visst; del dr vill inte virdt att

'l gitta inom fyra viiggar en sddan hiir dag. Men,

| nu tror jag, minsann, att det borjar regna.
Ack, s& innerligt forsmidligt; nu miste vi ta
de gamla hattarne.

Robert horde icke pd de bida virda da-

. mernas utgjutelser. Med stora steg skyndade




han utdt Djurgdrden och stannade icke forr,
&n han uppnitt Bellmansro. Med nedsinkt
hufvud gick han direkte upp till bysten och
slog sig ned pi en af de der befintliga sof-
forna

“Jag misle ega henne, det kan ej hjelpas*,
mumlade han for sig sjelf och lutade hufyudet
i ena handen. “Afven om jag nédgas uppoffra
hela min fortjenst, skall jag afliigsna honom,
som sthr mig i viigen® Ungefir en timme
hade gitt till inda och énnu satt Robert qvar
vid bysten. Ménga glnger var han redo att
gd, men alltid var det niigot fér honom helt
och héllet oférklarligt som holl honom tillba-
ka, Plotsligt spratt han till och reste sig,
under det han skuggade ogonen med ena
handen.

“Det #r bestimdt han® mumlade den un
ge kaptenen och en darrning genomfor hans
kropp. “Ja, nu kinver jag igen honom. Ha.
han ser upprird ut! Shledes kan han inte
betala mig i dag! Godt, dd har jag honom.
Ah, nu fick jag en god idé! Fastin det ko-
star mig penningar, vill jag siitta honom pd
bysis. Det var minsaun en bra tanke. Och
Maria skall helt sikert inte vilja &terse en,
som haft fria husrum pd gildstugan. Hans
anseende dr i och med detsamma sviirtat, och
det blir sedan min ensak att beveka hennes
hjerta.  Ahjo, nog skall det gd for sig.®
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: Med dessa ord gémde sig kaptenen bakom
bysten.

Den person, som med hiiftiga steg gick

fram pd vigen, som léoper forbi kiggelbanorna

i Tivoli, och niirmade sig Bellmansro, var ocksi

Johan. Hans utseende var dystert, och ofta

rabblade han upp linga meningar for sig sjelf ;

i Framkommen till Bellmansro, slog han sig

. ned pd en af sofforna och reqvirerade ett glas

{ punseh. Det snart sagdt storfade han i sig

' Si kom det andra och derpi det tredje. Frin

’ sitt gomstiille dsdg kaptencn allt detta och en i

! blixt af skadegliddje lyste i hans Ggon. :

“Han skall bli oredig i dag, och om lan :
triffav  Maria, det Gud firbjude, skall hon
komma pi den tanken, att han blifvit rumla- '
re, for att drinka bekymren. Skont! Odet
gynnar mig! Men, for fan, han kemmer! Ha, t
och jag som inte kan g& hirifrdn! Han tar
vdgen hitit. Fordomt, om han skulle upp-
ticka mig for tidigt. Jo, det hir var just en
gkin beldgenhet. ;

Johan ndrmade sig bysten med lingsam-
ma steg; han gick sakta forbi den utan att
varsebli kaptenen, som vill visste alt gomma
sig, och tog vigen indt den lilla skogsdungen.

“Nu dr han fast%, manlade *Edptenen.
“Kommer det inte nu till grundlig forklaring !
oss emellan, si #r det sannerligen inte mitt
fel. Ha, jag njuter redan i andanom af hans
dngest.®




Med dessa ord smdg sig Robert M. lik
en katt efter Johan, som icke stannade forr,
#n vid den lilla bersdn invid den viig, som
forenar viigen till Manilla med viigen frdn
Bellmansro till Rosendal. Pi denna soffa sjonk
han ned och giomde ansigtet i hiinderna.

Nigra minuter derefter syntes en man
och en qvinna med bridskande steg komma
stora vigen frin sliitten. Vid viigskilet stannade
de tvehiigsne, och qvinnan, som icke var ni-
gon annan fin Maria, frigade med Angestfull
stiimma:

“Har ni inte misstagit er, min herre; var
det verkligen Johan som ni sig gh ombord
pA Réntmistarbiten ?*

“Ja, min froken“ sade Gustaf och torka-
de svetten ur pannan, “jag kinde mycket vél
igen honom. h, ni mi tro att jag ser som
en orn* fortfor han mikta sjelfbelitet. “Ni
skall f& se att vi nog hitta p& honom hér i
i grannskapet. Kanske han gitt till Ro-
sendal ¢

Maria funderade en stund. Andtligen ut:
ropade hon, och det glada hoppet att hon
hade riitt; gjorde att hennes vackra égon glén-
ste af frojd:

“Jag anar att han gdtt bort till den sof
fan, der vi minga ginger sutit. Kom, det
kan ju inte skada att se efter.”

“Men dd skola vi g forsigtigt®, sade Gu-
staf. “Det #r sd roligt att ofverraska en per-
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son, och aldra helst nu, dAi lyckan &r honom
nirmare fin han anar.®
“Jag vill félja ert rid, ehuru jag ogerna
gor det', svarade Maria med ett godt leende.
Med Gustaf i spetsen antriddes sdlunda
tdget. Men, innan de hinna fram, vilja vi
skynda i forvig till den lilla soffan.




“Ofverallt, hvart jag kom, inte annat én
afslag, oftast bittra ord och hénfulla blickar*,
mumlade Johan, d& han sjonk ned pa soffan.
“Ah, dessa sd kallade rika viinner, de dro
mingen glng virre dn djuret, ty def kiinner
fitminstone tacksamhet, Gd till en annan, jag
kan inte i dag; kom igen i morgon si fi vi
se; jag har tagit [6r princip att aldrig mera
lana wut penningar, sf der lit det frin deras
lippar. Och d& jag var nog djerf att pémin-
na ett par af dem om de smd tjenster jag
fordom gjort dem, di hette det: Fick du inte
pA dagen igen dina penningar? Har du nd-
got att forebrd oss? Nej. du &r i sanning
oforskiimd, och jag hoppas, att ej vidare bli
besviirad af ditt sillskap. Ha, ha, ha*, skrat-
tade Johan, och det lit s skidrande; “och i
sillskaper prisas deras stora gifmildhet och
nigon glng stir deras namn i tidningarne
derfor, att de kastat bort sina medel pi an-
stalter, frin hvilka kanske aldrig nigon redo-
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visning kommer, och man sdledes dr okunnig
om huru gifvorna forvaltas. Men; de ha blif-
vit rosade af verlden och deras namn kommit
till offentlighet. O, menskliga [Afinga, som
gor godt efter fifingans méttstock, nir skall
du forsvinna frin jorden? Aldrig"

Hir tystnade han en stund och forsjonk
1 djupt grubbel. Han kinde icke de fina regn-
dropparne, som follo honom rakt i ausigtet;
€] heller varsnade han kapten Robert, som
giort en krokvig uedit Manillaviigen, och nu
nalkades bakifrin. Han var helt och hdllet
forsjunken i sig sjelf. Kapteuen stod blott ett
par alnar bakom hans rygg, och beredd att
gifva sig tillkinna hvilken minut som helst.

“Maria*, hviskade Johan och tog upp ett
litet omsorgsfullt hoplagdt bref, “hvad du skrif-
ver hiri, fyller min sjil med de ljufvaste kiin-
slor. Ack, du siger ju, att du aldrig skall
svika mig, Afven om motgingens dagar skulle
infinna sig. Nivil de ha birjat nu, och eko-
nomiska bekymmer fro minsann inte de min-
sta glotestenarne pd lifvets vig. Och likvil
skall jag ha mod och kraft att bira hvilka
motgingar som helst, blott jag vet, att du
alltid &lskar mig lika varmt som nu. DA
skall det bli mig en glidje att fA arbeta mig
fram, och térnena pd vigen méiste ge vika for
ihirdigheten. Annu finnes det ingen sten,
som motstitt stenbrytarens kofot, och kan man
ej kasta den it sidan, ndval, di sprdnger man
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sonder den. Ha, jag skall visa mina ovinner
och mina falska viinner, som le mot mig nir
jag #r i deras silllskap och de behdfva mig,
men spotta At mig och kalla mig en godtro-
gen narr, di jag vinder dem ryggen. Det
skall bli mén triumf, att oafbrutet g& framét
trots alla rinker, trots alla vidriga stormar.
Och lonen fir jag nog en ging, di Maria blir
min brad! Gud, hvilken sillhet ligger ej i
detta lilla ord! Hyvilken., .“

“Men den siillheten skall ni aldrig fi ex-
fara®, afbrét kaptenen och gick fram. “Ser
ni, det #r jag som skall gira er den stridig.*

I forsta hidpenhoten visste Johan icke
hvad han skulle siga; han var forstummad
och betraktade fridstéraren med en mine, som
ville han friga: hvarifrin kommer du; @r du
en menniska, eller ett andeviisen. Men, di
kaptenens lippar foraktligt krokte sig, dter-
kom Johan till sig sjelf. Med en stolt tbord
riitade han upp sin smirta gestalt, blickade
Robert M. stadigt i dgonen och sade med full
komligt lugn stimma:

“Ni har framkastat ord, dem ni icke fér-
mér att hilla, herr kapten. Ni vet ganska vil
att Maria ilskar mig allena, och det just med
gin forsta kiirlek. Hon skall aldrvig bli mig
otrogen.*

“Ab, var lagom tviirsiker", svarade kap-
tenen hénande och tridde in i bersdn. “Annu
en sak; jag ofverkorsar er revers, om mi...*"
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“Inte ett halft ord mera“, dundrade Jo-
han och tridde hotande kaptenen in pd lifvet.
«Jag gissar mwig till hvad ni vill foresld mig
for en nedrighet. Men forr skall jorden fd
uppsluka mig i denna minut; forr skall ni f&
ta allt hvad jag eger och har, till och med
de klider jag bir pi mig, in jag afsiger mig
Maria forrn  hon bifallit dertill. Der har ni
mitt sista ord, herr kapten, Gor nu som ni
vill. Lagsék mig i morgon; jag skall villigt
underkasta mig Jlagens dom, men att skiinka
bort min bhjerteskatt, min egen lilla Maria,
den qvinnan blir den enda jag kommer att
ilska — nej; tink aldrig derpd! Lika gerna
kunde ni foretaga er att rikna de regndrop-
par, som nu falla ned pd oss.”

Johan talade med den lifliga “hinforelse,
som en varm och innerlig kirlek skinker, och
kaptenen insdg mer dn vil, att det nu skulle
vara forgifves att tala vidare i det dmnet.
For den skull sade han med en iskall blick
ph Johan, hvilkens inre var i glédande uppror:

“Ni fir bereda er pd en lagsdkning en-
dera dagen, och®, utropade han med hogre
stimma, “derpd ghr vigen till gildstugan.”

“Ah, det gér vil inte s& fort heller*, hor.
des i detsamma en klangfull qvinnostimma,
och innan Johan och kaptenen hunno sansa
sig, ilade Maria fram till den forst nimuda,
slog armarne kring hans hals och utropade, i
det hon med inuverlig hianforelse betraktade
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honom, som tagit hennes forsta och varma
kiirlek:

“Kommer du inte ihdg att du fér ett par
dagar sedan gaf mig den lirdomen, att det
icke finnes en sd moluhdljd dag, att ju icke
solens strilar niigon ging genombryta molu-
bidddarne. 1 ditt bekymmer i dag har en
mild strdle sinkts neder, och se hir*, fortfor
hon, i det hon lade det lilla paketet i Johans
brostficka, “hir dr strdlen, men hvem som
solen, det kan du ej ana. Kom nu, dlskade
Johan; det birjar regna viirre och jag ir s#
tunnklidd. Men, hvarfor stir du som du vo
re fallen frén skyarne. Ha, ha, hay nu mi-
ste jag i sanning skratta! Du tror kanske,
att det ér trolleri. SA& fedga dd din viin hér;
han vet att det ér rena verkligheten, och att
det iifvenledes tillgitt pd ett drligt sitt*

“Jo, visst iir detta trolleri‘, utbrast iindt-
ligen Johan och tryckte en varm kyss pd den
unga flickans lippar. “Och det #dr da, lilla
trollsliinda, som utfort det. Ah, du hir, Gu-
staf! Hvad stir nu pd eftersom .. .*

“Lftersom jag, den maklige studenten fir-
mitts lemna din mjuka soffa och springa i
kapp med en tdck flicka efter en rymling, som
gor mera affar af den hir struntsaken, fin den
fortjenar, wenar du*, afbrot Gustaf “Ja, ja,
herr kapten, ursiikta att jag talar ett sd fritt
sprilk, men nir man har ett reot samvete och
varit ett par &r i Upsala bland glada kamra-
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ter, si sticker man inte under stolen med
hvad man vet, sd snart det giller att utfira
en god handling. Hela hofvudsumman ir den,
att Johan nu har penningar att till fullo i
denna minut infria sin forbindelse med, och
litet dazu, som tysken uttrycker sig.*

I en blink ryckte Johan upp paketet och
oppnade det. LAngschalarne myste sd vackert
emot honom, men nu hade han icke sinne en-
samt for dem. Hans frigande Dblickar féllo
pi kaptenen, som med forbittringen i hjertat
var fiskfidare och Ahdrare till motet mellan de
iilskande, och for den skull sfig hogst olycklig
ut; derpd sikte de Gustaf, som lutad mot ett
al triiden sdg for innerligt komisk ut, der han
med ett smdleende betraktade kaptenen. Om-
sider siinkte han sina blickar ned till Maria,
gom dnnu hioll honom omfamnad och i hyil-
kens dgon kiirleken varmt afspeglade sig, och
han tryckte en ldng och glodande kyss pd
hennes lippar.

“Tala om allt“, sade han dndtligen, “i an-
nat fall mottager jag icke dessa penningar.®

“Dumbom®, mumlade Gustaf for sig sjelf,
men s& hogt, att Johan kunde tydligt hora
det. “Ja, jag upprepar #dnnu en ging dum-
bom®, sade han och lekte med ett par grenar.

“Men hur vill do dd att jag skall kunna
beb#lla dessa penningar, d& jag inte vet. pi
lvad satt. . .©
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Maria lade hastigt ena handen ofver ta-
lavens lippar och afbrot sdlunda hans mening.

“Har du inte stérre fortroende till red-
ligheten hos den qvinna, som du péstir att
du ilskar, din att du kan hysa shdana miss-
tankar, som du nu var pd vippen att fram-
slunga®, utbrast Gustaf med tydiig harm och
brot i hiftigheten af en gren; “vet du, min
viin, did vill jag icke ge minga 6re for din
kiirlek.“

“Jag erkidnner mitt fol; jag har varit for
hiftig“, sade Johan oeh rickte Gustaf ena
handen. “Shsom Maria har forldtit mig, si
har ju ocksd du gjort det?

“Ja,. inte vill jag mégon syndares dod.
genmiilde Gustaf. “Men, se s, betala nu din
skuld till herr kaptemen, s vi f& gi hir-
ifrdn.©

Robert’ M. var niistan utom sig af for-
bittring, och denna kiinsla stegrades &nun mera
dd Johan sade, i det han ofvervickte skulden
jemte ridnta till honom:

“Hir #r er fordran. Var af den godhe-
ten och lemna mig reversen.®

“Der, tag honom®, skrek kaptenen, ryckte
till sig penningarne och slingde skuldsedeln
in i en af buskarne, der den blef liggande.
“Men fastin lyckan denna ging foljt er, si
varen ofvertygade om, att den icke alltid skall
gora det. 1 mig har ni c¢n didsfiende, och
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det till pA kopet en, som alls inte &r att for-
akta.*

Med dessa ord stortade kaptenen bort och
tog vigen &t Bellmansro,

“Bara munvider alltsammans®, brummade
Gustaf och framtog med svirighet reversen,
som fastnat mellan ett par grenar. “De der
sjobjornarne ha npaturligtvis godt om siddant,
och strunt vore det annars. Men, forbaska
mig dr jag inte genomvit i rappet. Jag glr,
ifven om jag nodgas gd ensam.®

“Nej, redlige viin“, utbrast Johan och
kramade hfrdt Gustafs hand, “du skall inte
g ensam. Vi vilja fira denna min riddnings-
dag med ett enkelt glas pi Bellmansro. Kom,
kiiraste Maria! Derefter foljer jag med hem
till din mor och sedan ska vi vil ut for att
se pd festen for enkedrottningen.®

Maria log skilmakiigt, men sade, oaktadt
Johans upprepade biner, ingenting forr, én de
kommit upp pd Bellmansro. Just som de
gingo uppfor trappan, syntes kaptenen ila ut
frdn motsatt hall. Han séig ¢ det lyckliga
paret, och dfven om han gjort det, skulle han
visst icke brytt sig om att stapna.

“Nu har han sviljt ved harmen och for-
treten, liksom vi dmna dricka gladjens skal®,
sade Johan, och Gustaf tillade omedelbart der-
efter:

“Ja, nog var det beska piller for honom
alltid.“
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Nir vir Jilla tric S8 Junnit in i det
lilla rummet till hoger, iVais docr de stangde,
och fitt hvad de reqvirerat, omtalade Maria
sitt.  morgoniifventyr vid Rosendal: huru hon
med andan i halsen skyndade till Roslags-
torg, fann Johamw-borta och en okind herre i
stillet.

“Ack,- du kan inte tro, kiiraste Johan¥,
sade hon med ett fortjusande leende, “hur vi
Wiprungo omkring for att fA tag i dig. Ja, du
kan tinka dig, att vi voro pi alla mijliga
stiillen, der vi visste att du hade bekanta; ja.
till och med iinda vid Sddermalmmstorg. P4
fterviigen ofver slussen fick herr P, se huru
v du skyndade ned till Rintmiistartrappan. Vi
; ilade efter, men kommo for sent; béten hade
i. redan lagt ut Ack, du kan inte tro hur oro-
:

| lig jag var for dig. Men vi triffades &nd4.
8 Ack, si roligt.%

i “Hvad hade enkedrottningen att forkun-
i na’, frigade Johan.

“Jo du, sedan vi, kammarfrun och jag,
samtalat en stund, och jag omtalade allt for
henne, och du kan inte tro hur innerligt vén-
: lig hon var, kom en hoflakej ut och sade né-
gra ord till henne. Jag vinde mig om for
att gi, men di sade kammarfrun att enke-
{ drottningen befallt mig komma upp till slottet,
84 och du kan vill forstd, att jag inte tordes ne-
]| ka. Du skalle bara sett hur innerligt viinligt

hon kom emot mig, och si fick jag infor hen-
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ne redogira for allt det jag forui sagt till
kammarfrun.  “Var vid godt mod, mitt barn,
gade %on mildt: “en trogen kirlek kan ofver-
vinna niistan alla sorger. Tag detta och blif
Iycklig med den du ilskar® och sk triidde
kammarfrun fram och gaf mig paketet, och
nir jag gick sade den milda drotiningen dnnu
en ging: “plif lycklig, mitt barn®. O, hvad mitt
stackars hjerta bultade af glidje ndr jag kom
ut och Oppnade paketet! Om det hade varit
mer @in dubbelt s ldng vig till dig, min egen
Johan, si hade jag #ndd icke tréttnat.*

Vid dessa ord lutade hon det tdcka huf-
vadet mot sin ilsklings brist. Deras blickar
siinktes i hvarandra, och frAn deras lidppar
hordes pd samma ghng dessa ord:

“Johan!“

“Maria 1%

Och hur gick det vil med den glade
Gustaf, frigar ldsaren. Jo, han luotade sig
djupare ned ofver sitt glas, och niir han se-
dan stortade vinet i sig, var det blandadt med
en varm perla frin Ogat; en perla, som tala-
de mera om kirlek for den ddla gqvinna, som
lyckliggjort tvenne unga hjertan, &n verldens
alla granna och bombastiska fraser tillsam-
mans.
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Hvilket hvimmel p& Djurgirden eftermid-
dagen den 13 Juni 1873. Hvad gjorde det
att det duggregnade; det brydde sig icke den
nyfikne stockholmaren och stockholmskan om.
Ut skulle de i dag lika sikert som till den
kungliga promenaden i Maj och Bellmansda-
gen i Juli. Nu fick gerna Djurglrdsslittens
shngare och singerskor, akrobater och positiv-
gpelare vara i fred; nu gick man trumpet for-
bi Kasperskdpet, der man annars brukade upp-
friska sig med ett godt och oskyldigt skratt.
Dagens losen var Rosendal sdvill for dkande,
ridande som glende.

I Rosendalsomgifningen slingrade folk-
sttommen sig, ej olik en jetteorm, 1 ofantliga
ringlar lings gdngarne. Man tringdes atan dt-
skilnad, pratade, skrattade, tog hvarandra i
famn; svor oOfver knuffningar; ack, det var
denna eftermiddag och qvill, oaktadt duggreg-
net, ett verkligt folklif derute. P& ménga &r
hade icke detta enkla slott varit samlingsplat-
sen for en sfddan fest, for ett sddant brokigt
folklif.

I skymniogen syntes bland strommen, som
viltrade sig fram pd  den breda vigen forbi
Bellmansro, trenne personer med snabba steg
skynda &t Rosendal til> Det var fru M., 'tante
Sofi’ oth kapten Robert. De sigo nedslagna
ut, och huru var det gerna mdjligt annorlun-
da, niir kaptenens affir gitt sd illa. I syn-
nerhet var det han, som visade det mest ned-
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slagna, vi kunna gerna siga snopna ansigtet,
och oftast halkade bittra eder 6fver hans liippar.

“Se si, trosta dig, Robert“, sade ‘tante
Sofi' med formanande ton. “Nog finnes det i
verlden andra flickor &n hon, och iifven lika
goda, det kan du vara siker pa*, tillade hon
tvart.

“Men, skammen att s der offentligt ha
blifvit slagen®, inféll fru M., “anser du d& det
for ingenting?*

Robert teg, men bet sig harmfullt i lip-
parne.

“Om jag vore som Robert, skulle jag inte
bry mig om Maria% envisades 'tante Sofi', “atan
se mig om efter en annan. Annars fi de vat-
ten pé sin qvarn, var sdker pd det.®

“Se, der ha vi hela herrskapet®, utbrast i

detsamma frn M. och visade med handen pi&

fyra personer, som gingo ett litet stycke fram.
for dem. “Hvem #r det, som héller Lina un-
der -armen? Jag kam icke se hans ansigte.
;'iih Gud bevars hvad de unga se kiira ut! Ja,
nog ha de, enligt sitt formenande, undsluppit
en stor fara. Ha, ha, ha! Men, apropos fa-
ran®, fortfor fru M., “kan du, Robert, inte
utfundera hvem som forstrickt Maria s& myc-
ket penningar?“

“Nej“ svarade han tankspridd. Hans glo-
dande blickar fasthingde minut efter minut

vid Maria, som stédde sig pd Johans arm, och
£¥
g
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d& och dA, nir hon sdg djupt och kiirleksfullt
in i hans dgon, lutade kinden mot hans skuldra.
Vid ett dylikt tillfille och di han sig huru
Johan sakta smekte den unga flickan, ryckte
han till som stungen af en orm och blixt-
snabbt flog handen till sidan.

“Om det vore i Sodern®, mumlade han
forargad, “skulle han icke komma undan utan
blodiga miirken.“

“Hvad i Herrans namn siiger du, Robert®,
utbrast fru M., som hort de sista orden. “Jag
tror du umghs med forfirliga tankar?“

“ihnej*, svarade kaptenen temligen lugnt,
“jag bara citerade de ord jag nyligen liist i
en utmirkt roman.®

4Roman¥, infoll tante Sofi'och gjorde en ro
relse, som skulle utvisa hennes forakt for dylik
168 mat. %Nej, tacka vill jag sidana bdcker
som Michelets "Om kiirleken’, Flammarions ‘Be-
bodda verldar' och flera. Dem kan man ha
nytta af®

“Kajsa Varg glomdes alldeles bort®, infoll
kaptenen sarkastiskt.

"Tante Sofi’ bemétte hans infall med si-
gom det ville synas ‘tysinadens forakt.

Liisaren har formodligen redan gissat sig
till att det var Gustaf som forde fru S. Si
var ifven forhllandet. Nir de kommo till det
stille, der viigen skiljer sig, sade han (Gustaf):
“Ja. nu std vi likasom Hercules vid skil-
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joviigen och @ro obeslutsamma &t hvilket hall
vi skola gh. Sig du, Johan!®

“Fir jag siga det i stillet*, inféll Maria.

“Ja. och det fir ni, oaktadt den gamla
lagen, att quinman tige @ forsamlingen, dnnu
tillimpas af vissa individer med gammalmo-
diga idéer“, svarade den jovialiske studenten
under en artig bugning.

“Nivil, dif gi vi samma vig som jag
gick i morgse.“

“Framft marsch da!l

Spart voro de di si lingt framme de
kunde komma. 1o pd sjelfva glrdsplanen fick
ingen obehirig trida. Nir viira fyra viinner
hunno fram spelade redan musikkdrerna; folk-
masssn  hurrade niir den vordade och vord-
nadsviirda konungamodren visade sig. Det var
ett. helt folk som denna dag gaf henne otve-
tydiga bevis pd kirlek och akining. Ménga
af dem, som rorde sig i massan hade varit
med ute vid Manilla den dagen for femtio ar
sedan, och visste nu_att beritta hvilken hén=-
ryckning som di visades den skona och milda
kronprinsessan.

&Jaé sade en grahfrig och grdskdggig
veteran, som borjat sin krigarbana pa Finlands
slitter. varit med i Tyskland och Norge, men
nu var gammal och skroplig vorden, “aldrig,
det svir jag vid min krigsmannadra och krigs-
mannatro, har man sett vackrare par &n kron:

s




prinsen Oscar och henne, som nu stir der vid
slottet och nickar s& mildt &t alla.“

Och med dessa ord upplyfte den gamle
knekten, som i dag tagit pd sig den tradslit-
na uniformen, en ungefir atta frs pojke pi
gina #nna muskelstarka armar.

“Ser du henne?* frigade han,

“Ja, farfar, ja, farfar|®

Sannolikt har ingen af Sveriges drottnin-
gar ph ldneliga tider varit sf ombuldad af
sitt folk som enkedrotining Josephina, och li-
ka sannolikt &r, att ingen fortjent det i si
hog grad som hon.

Hurn olika hade icke tiden gestaltat sig
pA de svunna femtio #&ren! Den 13 Juni
1823 kom hon, en lycklig brud, strilande af
ungdom, helsa och skovhet, till Norden; nu
framstod  hon for samma generation, som sett
henne landstiga pi den gamla svenska jor-
den, sésom en djupt profvad qvinna, pd hvil-
kens hjessa -det oblida odet fallit centnertungt,
dock utan att kunna (rycka den till jorden.
Niir man har s rika minnen, glada och sorg-
liga om hvarandra, bér man vil kunna siga
och kénna:

Mer iin guld och kungakrona,
mer in hopens bifalisjubel
filskar jag mitt minnes verld.

Det blir morkare kring land och haf, och
de kulorta lyktorna taga sig ganska bra ut.
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oaktadt den regniga viderleken. Under en
dylik lykta stodo vdra fyra bekanta, lasaren
vet hvilka som menas.

“I morgon gir jag hit ut och afliigger
min djupa tacksamhet for den Hdla enlkedrott-
ningen, som riddat en fattig och obemiirkt
man¥, sade Johan och tryckte omt Marias
arm.

“Och jag ghr med dig“ hviskade denun-
ga flickan. “Ack, du kan ej tro hur mild och
viinlig hon &r!®

“Se der har jag min bekantskap sedan i
morgse®, hérdes i detsamma en klangfull qvin-
nostiimma titt invid Maria, och nir den un-
ga flickan hastigt vinde sig om, méttes hon af
kammarfruns viinliga blickar. Hon fortfor, men
med sk 1&g stimma, att endast de biida unga
horde det:

“Hennes Maj:t har befallt mig att fora
er till henne, om jag skulle fA se er hir iaf-
ton. Jag har sokt linge och dndtligen har
det lyckats mig. Kom!™

“Jag ghr ¢j ensam®, hviskade Maria och
tryckte sig héirdt intill Johan.

“Min fru% sade denne med djup stim-
ma, “lat mig f& tala med den, som gjort mig
s mycket godt? Jag ber er derom.”

Kammarfrun nickade vinligt och under
hennes ledning kommo snart de bidda unga
genom vakterna.

“Har, Eders Maj:t“, sade dndtligen kam-




marfrun. “Efter ldngvarigt stékande har det
lyckats mig att finna dem.®

De, som voro omkring enkedrottningen,
gingo &t sidan. En stund betraktade hon icke
utan intresse det vackra paret och isynuerhet
Maria, som blyg och rodnande #nnu stédde
sig p4 Johans arm. Han ville tala, men or-
den fastnade bokstafligen i halsen. Det blef
honom s8& trdngt i brostet; han mdste litta
det med en djup suck.

“Blif alltid sd lyckliga som J nu synens
vara%, sade enkedrottningen mildt, “och ni,
unge man, kommer hit ut i morgon férmid-
dag klockan elfva. Jag vill nirmare tala
med er.*

“Ers Majestit ... denna godhet ... den-
na...* stammade Johan.

D& syntes det en vacker strdle i konun-
gamodrens Ggon nir hon sade:

“Mav ville férqvifva den rena kiirleken
i edra brost, och decfér har jag riickt er min
hand. Kom nu i morgon. Farvil“

“Sdg du att erkedrottningen lit hemta
dem®, hviskade ‘'tante Sofi' till fru M., och
hennes smd Ggon brunno af ligande harm.

“Ja, nog sig jag det®, svarade denna
med fortrytelse, “och, tillade hon, “det &r be-
stimdt hon som hjelpt Maria.“

“Jasd, Hr det sd, att de std under hen-
nes beskydd, di #r det inte viirdt att gora
motstdnd.*




ab

Kaptenen sade ingenting; han var mirk

som en oktobernatt.
Och s& blef det glidje och frid i de un-

gas brost. Johan fick en passande anstill-
ning, och samma dag som enkedrottning Jo-
sephina gick in i sitt sjuttionde &r stod de
ungas brillop.
Och de lefyn énnu, frigar lisaren. Ja,

nog shgo de &ret adertonhundra och sjuttiofyra
randas, si mycket dr sikert.
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