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I Alskar da mig, Hammarberg?
F6r ndgra oeh tjugu ar sedan fanns vid ott
of Yidningstryckeriorna vid Lilla Nygatan for
bitriide i de’ yttre goromdlen anstilld en gam-

al ‘gubbo, 'vid nismn, Hammarberg; han  var
drlig Som guld, denne gamle, han var trofast
och pilitlig. Men ful var han att pase, hans
Yock ‘var sliten och urblekt, hans rygg krokt
af Alder’ och tungt arbete, ansigtet var skrynk-
Lig “och viderbifet, det gri haret hiingde
to 'éf“'och;'hopﬁﬁmladﬁ omkring de firade
indéerna; then 1 de smd ljusbls dgonen saft

ndomegngely fnnu’, qyar “ooh log. " Hahg

e var for. et ‘Westa gluntert, och ‘han
etod pd en ganska vinsKaplig fot med bok-
igoskatiic, fir h¥ilky han under arbe-
" sjong  Tustiga’ visor, u er hvilka han iifyen,
gjelf instiimde i deras glada, barnsligh Ekratt.
Dock fanns det dagar, di gamle Hammarberg
€] var i glad som vanligt; di pligade han
sitta tyst pd en tidningspacke med hiinderna
knéippta om sina bida ben, vaggande fram och
tillbaka. 8ig man noga pé gubben, upptickte
man att stora térar ldngsamt trillade fram
undan de skrynkliga G&gonlocken, och tunga
suckar arbetade sig d4 och di fram ur hans
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brést, under det han mumlade nizra ord sakta
fir g WO 7 B

S4 kunde han sitta linge nog, om man 1iit,
honom vara i fred, men detta blef sillan fallet.

—Sitter Hammarberg nu' der igen, och
lémmer af sina goromil? kunde er, af siitfarna
&'gﬁ‘ till honom.

__ Nej! fhnej, kiira herre, jag glommer in-
genting, jag, och detta dr just min olycka. T
ghr afton, di jag var nere vid sjon efter vat-
ten, horde jag henne iter, hon ropade mig:
«Hammarberg! Hammarberg, #lskar du mig?¥
ropade hon. — Ack, min Anna! visst dlskade
jag henne, jag dlskar henne finnu, fast hon
varit dod i mer in fem och tjugu dr, jag glom-
mer henne_aldrig. '

__"AN, Hammarberg, #r tokig, fick han till
gvar. G nu till sitt arbete och sitt ej der
och grubbla lingre.

Den gamle gick, sisom han blifvit tillsagd,
men den dagen hordes inga visor och intet
ekraft frin hans lippar. i
et fantls ingen B tryokerict som c kinde
i1l hans historia}. han hade med sin barnsliga
tppentiet beriftat. den for alla som ville hora
derph, uten att betinka cller ens forstd att
han bland dessa menniskor utan synnerlig

finkiinslighet o¢h medlidande utsatte sig for,

ett, skoningslist gyekel.
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Hans histofia var i korthet féljande. o
Han var éx fattig, men ung och glid ar-

betare, di han en kall _Vinterdag motte en

hé.a[!_; ung flicka, som niistan dignade under
bordan af eft par dmbar med rena _ klider,
dem hon hade klappat vid on' af Milarens
bryggor. Det hérda oket lig si'tungt p& hen-
nes fina axlar och tryckie sig in i den runda
nacken, kring hvilken mirka smi lockar kru-
sade sig under den rika flitan dersfyer. Do

smd hinderna voro rida som tornrosor och

vita af plaskandet i det kalla vattnot, hen-

nes ogon, dé voro si vackra, 84 milda och
strilande. som stjernorns pi qvillshimmelen,
och de ungdomliga kinderna med sina skiilm-
ska gropar,'de glédde i den bistra kélden som
ronnbiirsklasar i hostsolen, _ :

Den unge mannen erbjod sig hjelpa henne att
biira fimbarne. Under vigen blefyo de alltmera
bekanta och talade sedan iistan dagligen med
hvarandra, Hammarberg fattade snarf tycke

for den vackra Anna. Och hon fann ifyen

att den hygglige unge mannen, som visat henne
sd mycken viinlighet, syar blifven henne mye-
* ket kiir. Det stod klart for de bédda unga,
att de ej kunde skiljas, utan att lifyet for
dem skulle forlora allt virde. Hagnmarggrg

er
att af henne begira dottern $ill hustru. Men
hiir méttes han af ett bleklagdt “nej%, Han
¥ar ju en fattig stackare, som ej egde mer

dn han for dagen kunde fortjena och: “Anng
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it‘en sd vacker flicka; hon kan gora den sfor-
std lycka om hon vill%, sdde modren.’ et

Nu var det sf att husbonden, der Anna
tjenade, var enkling. Hans moder skotte hans
hushill. Han var en formogen man i sina
biista &r; och han tyckte att den vackra Anna
kunde ‘passa riitt bra till ny hustru &t honom.
Tastin blott en fattig piga, var hon ju en
sniill och dygdesam flicka. Men hvad detta
giftermal betriffade, var Anna ej af samma
tanke som husbonden och modren. Ungdomen
tar sillan i betraktande de ytire Iirdclar som
erbjudas, di hjertat ej dr med om Xkopet.
Hon bestormades méd béde boner och hot ath
ej mera tinka ph den fattige arbetaren. “Med
eller mot din vilja skall du #@nd4 bli din hus-
bondes hustru®, sade modren; “sli bara bort
alla tankar pi den andre%. Gritande klagade
Anna sin sorg for den trogné vinnen, nir de

‘som aftonen som vanligt rikades vid bryggan,

der de begge hemtade vatten. :

S stodo de mingen mork afton ensamna
pa den gungande klappbryggan, kring hvilken
de morka vigorna sqalpande &n hojde dn
sinkte sig, liksom de sdge sig om cfte: ath
£4 sluta dessa varmt klappande hjertan i sitt
kalla skot.

En afton i sena morkret kom Anna forst
ned till stranden. Hon hade gritit sd mye-
ket denna dag och lingtade mer #n vanligt
att fi meddela sina bekymmer &t den ilskade,
att f& trost och rdd af homom. Hon hade
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redan fyllt det ena -qi" ; éig&-, dmbar ech sig.

sig forgafves om effer den som eljest sbin.
digt si gerna forrittade donna tjenst' for
Henne. Andtligen horde hon do, vafkanﬁa
stegen. B e
Nu kommer Han! ... Hon klagade gri-
tande for Honom huru de pligade henne med.
Yot och forebrielser, it S

— Men ilskar'du mig, Hammarberg, sade
hon, sd skall intet kunna rubba min trohef,
mot ‘dig. : '

-— J&, min Anna, vid min sjil och. salig-
het, jag dlskar dig, sade han med virma,
Och’ var nu ej ledsen lLingre; jag “har fatt,
en plats, som inbringar mig si god fortjenst,
aft din mor nu ej lingre skall kunna neka
oss att bli etf par om nigra veckor.

— Hvad siiger du? utropade Anna, under det
hon' sokte att Iyfta det andra, nu fyllda vatten-
dmbaret upp pi bryggan; men hennes fotter
forlorade sitt fiste pd de hala plankorna,
de brudande boljorna héjde sina kalla armar
och drogo den unga skéna flickan ned i det
morka djapet. i j2i

Det syartnade. f5r Hammarbergs dgon, Lian
rusade ut pid kanten af bryggan, utstrickande
sina hinder for att rycka henne tillbaka.
Men han sdg blott hennes hyita armar strickas
upp lingt ute . . . s4 lingt, att han ¢j kunde
nd henne ... simma kunde han ¢, Han
hirde henne dnyo ropa; ' &
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~ mig?.

“somi ntt han stundom tyckte

Sl
— Hammarberg! Hammarberg, ‘tlskar du

=" Ja, ja, Anna jag dlsker dig visst, opade

“han till svar.

Men Anna var forsvunnen i djupet, och

“ ‘med henne a1l hans glidje i detta lifvet. Se-

_ dan_den dagen var hans forstind’ liksom om-
R R G L S

_ Denna enkla berittelse upprepade han tidt

och ofta for hvem som ville hora den, fifyen-

- 'sig hora henne
‘Yopa hans namn i de morka hostaftnar niir

_det stormade pé sjon sfisom den olyckliga af-
~_ fonen dd hon drunknade. Detta allt gaf stoff -
- till gyckel med den gamles smarta. e

* Nero vid bryggan, der nu kott-torget irbe-

? liiget, yar vid denna tid ott _gammalt _plank,

gom ledde ned fran en af grinderna vid

_‘Munkbregatan. ‘Hir bakom gomde ‘sig de
, odygdiga pojkarne, och mir de sigo gubben

mma med sina dmbar for att hemta vatten
‘stillde de ‘sig bakom planket. " Inhan han
‘nedsinkte det forsta fimbaret “hopkniippte
han sina magra knotiga hiinder och bad en
tyst bon for sin Annas sjal. iy
D& horde han en rost pd andra sidan af

~ planket:

— Hammarberg! Hammarberg, #lskar du
mig? ' :
— Ja, det gor jag! ropade han.

— Men Hammarberg, ilskar du mig?

ALSKAR DU MIG HAMMARBERG? 2.
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o .98, det gir jag visst! svarade han i
! gratmde ton_ wsy IV ITE L' =4 - 2 e
.~ Ja men, Hammarberg, dlskar du mig?
- hordes dter rosten i Klagande och tviflande
- ton, = T T
t — Ja!_ropade han &ter storgritande . . .
* alldeles forbariadt > S o
Nu hordes ett skallande’ gapskratt frin an-
s, dra sidan planket, ~ * T - RSP
.. — Fordomda' sjord, som alltid skrattar niir

Jag griter, skrek han nu i vredesmod, ‘utan
. 8tt_ana det hans vinner _tryckeripojkarne

- spelade honom detta spratt. ; i

.. Tiden gick sin ging. Den ‘gamles *sheg
blefvo alltmera stapplande, hans blick all{mera

skum, och hans sorgsna stunder kommo allt

o oftare.” : s BT
. En afton, ‘en mérk och stormig. november-
- afton, gick han som vanligt att hemta vatfen,
._och blef borta minga timmar, Fn gosse ;ﬁn-
. des ned for att soka honom.  Hin farn #fyen
_gubben nere pd den mérka “bryggan; han Hade
; fyllt, den ena af sina stora ‘vattenhinkar, den
_andra’ flot 1 sjon invid bryggan. Den gamle
sjelf lag lutaé mot stenmuren yid~ stranden,
. ¢tt saligt leende 'var ligradt pd. hans lippar,
~och den stelnade blicken' var riktad mot de
-, Vildt upprérda bsljorna,, liksom sfige han'‘der
~den oupphbrligt saknade %ter, =~ = - Ll
Nu var han_dod. Nu hade han #terfifinit
sin Anna. Dodens stilla frid hade lagt sig
Ufver det barnafromma hjertat. ;
Sluts ]
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',__ 1 on a-f Miilarens fjirdar, n-a.rn.g:tg@

,f‘f skande rister, och ba
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flamlet, liggan. tvid. smﬁ. ,hohm.r,, tq:en&d . Qed
..,hva-mndrat genom, en smal sandbank, pﬁhh}"ﬂ-

- ken man, vid lugnt, viider kunde gd torrskodd
_ frin den ena till den andra. . =
o Dessa smé holmar tyckas lufksmg
{avara framgrollade f);an sjofruns. e qn,triidg&rd
~for. att hehaga och; forndja négog af _h

. filskad, jordisk. varelse.: Dep aj;gx:e af
-haller niigra hundra:. alpar 58 omquf,ph, o.é:h ar
ohetiickt af on, mjuk,. gron.; matta of hogt. gris,
. invifd aned . tusentals blommor,” 'k&r af

hagtorn och vilda tornrosor, bilda_ ,ng.tu‘: iga
smlléer, ;En. hog, ,mossbelupen pl_;Ten‘.t lnks and.a

_wen liten torfklidd. hydda, digger pa en. Q

rpluts, omkxmg, hvilken lumrmg gssg], 1}& ar
- gruppera sig, liksom lmltes; naie Euﬂl e
0

- _.Striinderna bekransas af - hoga

spegla sig 1 det kim yatine u ga, p.ro-
.. matisks dngor. “doftg. runds- on rgngﬁe alilla
t,ro];l,vqkld, s0m om.ﬂa.ktns,'g. friska opndar
Fior ling -tid tillbaks “fimade_en %dqﬂ@ae,
-som . gifvit denna lilla . fo'rt;nsa.nde Jordﬂa.ck
namnet. “Jungfruholmarl;a
.. En skin augusuqv!ﬂl, ph. utton"nunclrafalet
. hordes vid stranden desga. Eolma: v&h\n-
c! o;;

,n:,igma.s km:na
syntes tvﬁjnsga Aic de
utt sjom, der em bit i det klara. ﬂnlﬁénet



S La

syntes lingt ute pA fjirden, styra mot den
stranden der de Dbida flickofna befunno sig.
“Den ‘af de’ bida, ‘som ‘tycktes vara #ldst, var
“en hog, smiirt gestalt, med ‘morka, blixtrande
. gon, och“nattsvarta lockar; en purpurrodnad
“brann’ pi- hetes kinder, hon - syntes hiiftigt
npprord.  Den mindre, som s#g' myeket ‘ung
“ut, nistan" som et barn, talade ‘Efven i upp-
~rotd “ton, sruen ‘tirar runno-frin’ de" milda; bl
““Bgonen, som hon A% och’ di torkade med ‘sina
_Tanga, ‘blonda harflitor.  Hennes kind var blek
_som 806, och’ en”darrning ‘skakade - emellandt
“den “spida varelseti, hyars oro tycktes tilltaga,
 allteftersom ‘bAten med ‘sin' roddare ‘niirmade
= Hyad? utropade den ildre flickan. Jag
fror du ‘tyekar, Elsal ‘Ar vil  detta klokt; nu,
88 “vi ‘vedan- besTutit “oss *for hvad- vi ' imna
- &%%a. Vi dro ju bdda ‘si nedrigt bedragna af
“den elandigo “forforaren. “Han fir fullt vird
det'8de-vi tillfmna homom . . o -
. — Ack! hviskade den ymgre, hardt kra-
_mande den andras hinder,” yore det dock o
_ bittre, kilra Mdja, titt forlita honom och lata
oss bida blifva offren; sér du ej hur sként
de klara boljorna glittra i ménens sken!
. Der nere pi ' sjobotten fir vil #ndd frid, och
6] heller hinner oss der den skam och vyan-
.- heder, som eljest maste blifva var lott. *Du
~vet ju'att vi ingéndera forma biira den!:
= Nej, tack ‘vackert; mitt lilla lamm! Prisa
du din lycke, och vir barndomsvinskap, att
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jag ej liter tfven dig dela hans tde. Hon

,.aforde. handen till gitt brost, .och i det klara

.mAnskénet, blinkte en knif vid hennesyppiga
TV S R £

lue= Gor.det om du vill, Maja, men gkona
_honom: Ack, mins du . ej hur minga ginger
4jidu :sagt;.att than yar dig kirare iin ditt eget
:dift Och.mu vill - du. utgjuta ;hans  blod; jag
kan och vill ej vara dig behjeplig deryid.
 Maja skrattade vildf. oo L :

=2 Nej; hor: man pi bara! . . . Han tyckte

visst synd om oss, -han, di han. s nedrigt
i kundésbedraga oss. bida, som -Hlskade honom
U plhogt; 84 omt, sd fortroendefullt. Jag med

- mitt.glodande fast stolta hjerta; :jag, som.af-

. wyisat si-minga och  hedrande anbud,.jag lit

. = bedara mig-af hans falska eder .och loften,

iidd+han nistan hvarje afton stimde moten med
mig hir . . . Hir vintade jag honom,  hir
' bland dessa 'blommor, i .dessa ‘lunders. pkugga
“gyor han mig trohet, evig kirlek, och tiggde
om léftet om min hand . . . Sin trohefi.svor
han ‘mig ph denna strand, under det han en
timme - sednare  rdkade dig ' ph den  bredvid
liggande, .och i ditt unga, oskuldsfulla hjerta
insmog sitt gift-. .. Nej, himd, — och déd
ofver honom, den falska ormen. -
Hon sprang upp som en Medes; de morka
dgonen blixtrade, brostet flimtade hiftigh; och
“hiinderna knotos ‘di hon mu- sig biten  mira
iatt. ligga 4illoyid den mindre af holmarna;
Den skrapade redan mot den steniga bott-
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nen, och med ett raskt spr&nw stoﬂ en 'mg Ed
' ma‘n pé stranden.” .1°
““Han var ‘en- reslig)- amm geshlt, denna
ynglmg, ¥ika, brana lockar bsljade- kring den
solbranda nacken och den hvita pannan; men
ide morkbld, -djupt liggande ‘ogonen tycktes
épela eft hstlgt uttryek jcoch omkring den-fina, |
“ilformade munnen” lekte ~ett hinfullt - ane - #
“Han "viinde huf‘vudet in ﬁt den ‘ena, dn &t den
andrg“pidany . g oo jir dng
— Elsa! ropade Jmair Ihlsa, ummngngﬂl ir
du €f ‘hiir2 - Hur " skall jogr forsts; dettad
“=io. Ahliskrattade han, hvad> gor vil detta
mlg, Det- tir 4ndd.en god sak att ha’ tvdiil-
= gkarinnor’ pi~en ging; om dd ‘denenasfor-
““summargig, s& har man’den-andra sﬁ; mye-
wket {sikrare, -Kiirlokir en sak; som mandfin- 1
“‘ner allestides, blott" man - forstdr- att ligga
- “dina ord- och ir! beg&fvad: med -ett fagert ut-
: aeend& s g
- Han fautg,]orde bﬁten nch borjuda ntt p&
det, omnimnda vadet gii ofver till den a.n.dra.
- holmen:- -
ol Majal ropa.de him, ﬁtar,, ir du har, min
2 herrhga flicks ?-Han hade- knnppt satt -sin; fot
“pd stranden, dd Maja med Sppna.armar skyn- @
“'dade honom {ill .mbtes.. Efter -en $m- hels-
mng lade han -gin arm-om-hennes lif, och de
“gingo lingre in mellan triden: \Mﬁnen‘ sken,
'EAblommorm “doftade, och de. glittrande végorna
"plaskade sakta: mot- stranden ; ‘allt--andades
frid i den gtilla aftonen. Men vilda stormar

N e e 1 L
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rasade nz.om den unga flickans brdst, som

* gtédde sig’ ot yoglingens arm. De  voro'nu
“yid den 8 pmf ¥1ataen bland ‘de Tilda"ros‘en-

* hiickarna. ramsprang hastigt frin en’af
dessa. en ﬁn elfllk varelse i ljnsa kléder; det

¥ var EI‘sa R

" Gustaf! ropade hon haftlgt, vﬁnd om'

“'Fly! hon ¥ill 'morda dig! = *
- Ynglingen stannade i‘ory&nad, i detsamma

““blankte ‘en ling knif i’ Mijas' hand, och  for-
_gvann iinda till skaftet i"den unge ‘fiarnens
“brget, ~Had uppgaf ett hogt rop” och fattade

*i Majas"hand, vacklade derpd han ett pir steg

och tﬁgnsﬂe ned pa griset. Vansinnigt skrat-

“tande flydde mdfderskan. Men Elsa skyndade

“fram till "den ‘déénde, ryckte’ ut” knifven ‘éch
sokte under fortviflans tdrar “att ‘himma’ ‘det
““framrusande “blodét; hon tryckte” sina " bida
““hiinder, sitt hir, ‘sin klidning' mot’ siret, fien
~ forgiifves; hans lif flydde bort med de purpur-
~véigor somn boljadé fram frin hans trolosa hJorta.
_och - farga.de gris oth blommor roda.

— Forldt mig, Elsa;" stammade’ ha.n, jon

. aqpuﬁ stk och allg"var sfut. "' © -
€

1t nfira_Jungfraholmarna’ figger en hﬂen,
" frin sjébottnen” uppskjutande klippa, af fiskare
]:gllad abborregrundet ‘emedan dén tiden,” did

3 "“finnu * dngbétarne voro en” okind gak for M-

Iarcns vatten, ¥id' hifimnda grund storh, svart-
{ ‘grona abborrar ‘mied’ skarlakansroda fenor, phi- :
“gade 'st4 stilla” och” Tiksom lyas ‘eller sola sig,
till ‘dess de lito beddra sig af ett lockaude
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.bete .och fasinade ‘ph den forsitliga kroken.

et mprsones ofer Qo rylgs Hinddle
vi. ofvanls. berktist, kom g gumal Sskine
At off liggn ut_ sin ref vid dette grand, a4
han pd den nira stranden sig en ung flicka,
. blek som diden, med upplist hir och blodiga
kldder springa af och an, yridande sina hiin-
~.fer, under vilda rop. '
. = Jag, jag ir hans morderska! Hyarfor
hiadspd jog herna oif ;.
Den gamle fiskaren skyndade att ro till
‘nirmasto fastlandet, der kronofogden hade
-.8itt bostille, och anmiilde sing misstankar mot
~den unga qvinnan. Och snart derefter sigs
',6n bit, bemannad med tre karlar, styra mot
/de_smi holmarna, = vk
©.iDa Elsa sig dem nira skyndade hon att
.gomma, sig , bakom, .den stora stenen. Men
< darlarna sokte, sedan de. fannit den mirdades
olik; likt ifriga. jagthundar i alla snir och
buskar. ,Med vingsnabba steg flydde den unga,
,darrande flickan undan sina forfoljare, i hyilkas
hiinder hon ség de, rysliga handbojorna, fiir-
. diga att belasta hennes egna, spida lemmar.
. Slutligen uppnédde hon vadstillet, hon rusade
ut i vigorna, men antingen hon nu tog miste
om den smala gandrefveln eller hon till hvad
~pris som helst ville undkomma, nog af: hon
forsyann i djupet, och syntes sedan aldrig
«mer, . Karlarne fingo néja sig med blott den
. dode, dd, den lefvande undkommit dem.

=g
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Saken viickte stort uppseende, och man ta-.
lade derom i hela orten. Den unge mannen,
gom blifvit si forsitligt mordad, var en for-
mégen hemmansegares’ son, 'sina fordldrars
enda ‘barn och Alderdoms hopp. =~ = °

Och Elsa, den unga-flicka som funnié sin
dsd i vagorna; var frolkenpiga’ pi den niir-
liggande herrgarden, och-forviningen blef stor
ofver att hon, -denna  spiids,  blyga varelse,
kunde vara hans mordersks: Men #nnu storre
blefyo grannarnes uudran och forskrickelso, di
den vackra Maja, hela ortens mest ansedda
och rikaste bonddotter, sjelf kom och under
tarar for presten angaf sig som den, hvilken
af himd och svartsjuka tagit Gustaf af daga.

Nigra ménader derefter bojde hon sitt stolta,
skona hufvud under bidelsyxan, Landtfolket
sig sedan med rysning och fasa pd de natur-
gkona holmarna, hyilka efter denna tilldra~
gelse fingo namn af Jungfru-holmarna.

Mangen, som sedan under .den <milda, au-
gustinattens midnattstund rodde. der forbi, och
fiskare, som vid tolffimman: sutto’ med . sina
garn vid abborrgrundets vattenskdljda klippa,
trodde sig deruppe bland de. vilda rosenhiic-,
karne hora qviifda jimmerrop,. och .pé den,
l5fomkransade stranden tyckte man sig skonja
tvA hvitklidda qvinnogestalter hand i hand
smyga suckande mellan friiden. i

Slut.
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