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“1520” eller “Att doda en biskop”

“A glooming peace this morning with it brings.
The sun for sorrow will not show his head.
Go hence to have more talk of these sad things.
Some shall be pardoned and some punished.”
William Shakespeare, Romeo And Juliet, akt 5

I: BLODBAD

Ar senare ska han fortfarande kunna kéinna lukten.

Underligt, att blod skall kunna lukta!

Det hade han inte vetat.

Bodel, skarprittare, stupagreve, masterman! Det var han sedan liange - och 4ndé skulle det
droja till just den dagen innan han kande blodlukten, salt och rod och bisarrt tilldragande.
En storstad luktar, stinker. Manniskor luktar, deras sopor luktar, deras avforing luktar, och
var samlas det inte fler manniskor adn i en huvudstad, en konungastad, ett hogsite?
Stockholm doftar inte bara friska vindar fran vattnet och kunglig parfym, vad dn darar
sager. Lika mycket luktar Stockholm svett som solsken, lika mycket arbete som rosor.

Men inte den dagen.

Den dagen var det bara blod, pa torget, pa hans hiander, i 6gonen pa alla som stod omkring.
Ar senare ska han fortfarande kunna kinna den dir lukten.

IT: ETT BREV OM EN DANSK

Syster, skriver hon.

Dampade skratt, skral, hojda roster hors fran nedanvaningen. Hennes make har bjudit
over gaster igen - han ar den sortens man som distraherar sig med gaster, med oljud, med
mat och dryck, har Kristina borjat lara sig. De har inte varit gifta sa lange, ett halvt ar eller
sa, sa alla upptackter om hennes makes karaktar kanns halvt fraimmande, obeprovade, som
om hon inte kan veta om de stimmer.

Kristina sitter pa vinden, enda stillet dir man far nagon ro nu for tiden, och forsoker
skriva ett brev. Det gar inte sa bra. Hennes hiander skilver sd mycket - bokstdverna blir
slingriga, darriga, omojliga att forsta.

Syster, har hon skrivit. Ingen hilsningsfras. De behover ingen. Systrar hilsar som de vill,
och sa liange de har skrivit till varandra har Kristina borjat sina brev med enbart syster.
Sibylla skriver likadant tillbaka.

En small frdn bottenvaningen far Kristina att rycka till - det sista r:et blir en underlig
krumelur - och lyssna spant efter orad. En hand gar till magen néstan utan att hon tinker
pa det, utgor en beskyddande mur mellan varlden dar ute och den lilla darinne. Inte forran
hennes makes skratt skiar genom tystnaden sitter hon pennan mot papperet igen.

Plotsligt vet hon inte langre vad hon vill saga.

Syster.

Dansken har kommit.



For dramatiskt uttryckt, kanske? Hennes syster ar sa nervost lagd, stressar upp sig over
minsta lilla, Kristina vill inte alarmera henne mer dn nodvandigt. Med storsta sannolikhet
har hennes syster redan hort nyheterna innan Kristinas brev ens natt fram - men Sibylla
vantar sikert pa ett brev dnda, pa en forklaring fran storasyster. En klump i halsen vid
tanken. Kristina svéljer.

Syster.
Dansken har kommit. Idag ldt han krona sig sjdalv till konung av Kalmarunionen.

Ett brol fran nedanvaningen. Hennes make blir fullare ju raddare han ar, och mer hégljudd
ju fullare han ar. Att han later s pass mycket betyder alltsd att han ar mycket, mycket
radd, och det gor Kristina kall. Han ar arg ocksa, hennes make, det vet hon. Arg for att just
i denna stund sitter stadens adelsman i slottet och dricker till den nya kungens ara, arg for
att deras inbjudan till festligheterna uteblivit annu en gang. Rika ar de, rikare an de flesta
av hennes vaninnor, men adliga ar de inte, kommer inte heller bli nu med en ny kung. Att
fa komma till slottet pa géstabud efter en kroning var kanske for mycket begért.

Hon skulle aldrig erkdnna det, men i hemlighet ar Kristina lattad 6ver att slippa ga till
kroningsfestligheterna. Det gar alla mojliga rykten i stan, om vad som ska ske sa har efter
kroningen; det viskas om hemliga planer, bakhall, fallor. Sten Stures anhidngare kommer
att bestraffas. Den nya kungen har lovat dem forlatelse, men vad ar en kungs 16fte om inte
nagot som kan brytas? Vem skall stalla honom till svars?

Kristina vill garna se det som dynga, alla rykten. Men en kyla har byggt bo i hennes brost,
en ridsla rinner i hennes &dror. En hand pa magen igen, stryker lugnande Over
klanningstyget. Om det ar barnet eller sig sjalv hon forsoker lugna vet hon inte sakert.
Négonting kianns fel, ndgonting ligger i luften - ett moln 6ver Stockholms gator, en vittring
i vinden fran havet.

Syster,
Jag ar radd.
Nagonting ska ske.

Kristina stirrar pa arket, pa orden hon nyss har skrivit.

De stirrar tillbaka.

Ett andetag.

Sa skrynklar hon ihop papperet, kastar det i brasan, ser ldgorna slicka det till dods.
Kallt, sa kallt inombords.

Skratten fortsitter dar nere.

III: LAT DOMARNA FALLA

Ett overflod.

Overfléd av mat, 6verfldd av dryck, 6verflod av skratt som klingar falskt. Adelsmiin i alla
horn och vrar. Inte ens Sten Stures allra trognaste har vagat stanna hemma.
Kalmarunionens nya kung! Till hans hilsa dricker de mer dn de borde, och ler anstrangt.
Skal! Kungen har varit mycket dlskvard. Skal! En stor pjas, alla de har festligheterna - alla
ir mana om att spela sina roller, vill inte vara pa fel sida av ridan nar skidespelet ar forbi.
Skal!

Och sa lases slottets portar.

Adeln har druckit, adeln har latsats, men nu verkar pjasen till sist vara over, gora en brysk
halt innanfor slottsporten. Nu faller maskerna! Kanske luktar det till och med radsla bland



dem, om man sniffar efter den. Ja, kanske gar en vag av angest igenom hopen av adelsméin
som vallas upp for trappan till stora salen.

Dar kungen viantar.

Det drojer inte ens en timme innan den forsta domen faller.

IV: KALLELSE

De skickar efter honom i gryningen.
Han har vetat att de skall kalla p4 honom. Kint det i hela margen.
Han staller inga fragor. Bodlar staller inga fragor.

V: ALDRIG GLOMMA

De har tagit honom.

Kristina andas in. Hon andas ut. In. Ut.

De kom i gryningstimmarna, novembersolen hade dnnu inte gatt ur idet och allt var
skuggor och onda drommar. De drog honom inte ur sangen, han hade inte lagt sig - de
hittade honom slumrandes vid bordet, medan Kristina sov lugnt i singkammaren pa
ovanvaningen. Sa trott nu for tiden. En tjanare fick vicka henne, niar de sedan ldnge
forsvunnit ut genom dorren de slagit in och tagit hennes make med sig.

Hur kunde hon sova nar hennes make blev bortford?

Som i en slummer, med virlden skidlvandes runt henne, har hon klatt sig. Som i ett
slummer har hon vankat 6ver golven. Som i ett slummer ror hon sig nu uppfor gatan.
Vaken novemberluft moter henne kyligt. Det kommer andra som hon gaende, andra
broder, fruar, modrar, soner, pa gatorna. De ror sig alla i samma riktning, har alla samma
mal.

Ingen siger nagonting till ndgon annan. Storstaden har tystnat, blivit befolkade ruiner 6ver
natten. De vilbekanta gatorna verkar inte langre vialbekanta. Kristina snubblar en gang.
Ljudet av hennes skor ekar mellan husen. Nagon suckar bakom henne, men nir hon ser sig
over axeln ar det ingen dar.

Nar Stortorget till sist breder ut sig framfor henne, vet hon att den har synen skall hon
aldrig latas glomma. Hur lange hon an ska leva, hur manga ar dn Gud skall henne giva,
hur ménga barn hon an ska fa féda, hur manga misstag hon an ska fa gora ska detta aldrig
lamna henne. Bilden av Stockholms stora torg i november, de uppradade mannen pa
kullerstenen, galgen som tornar upp sig och far nagot att vanda sig i magen, bodeln i sin
kappa ... ska aldrig ur hennes sinne latas blekna.

VI: HADELSE

Kattert, kallar de det.

Réadsherren haller tal till folkhopen som samlats, de som kommit for att betrakta
spektaklet. En del i publiken ser otickt forvantansfulla ut, som om bodeln var pa vag att
brista ut i sdng. Andra ansikten ar masker av fasa och sorg. Bodeln moter inte deras
blickar.

Katteri. Det ar det de ska domas for, de stackars satarna han kommit for att hamta! Bodeln
ser inte at deras hall - de som véntar pa hans sviard. Men nar en av dem ropar tillbaka till
svar pa radsherrens tal, protesterar mot anklagelserna, pastar att Gud ska himnas denna
oforritt, kan bodeln inte lata bli att snegla. Det ar en av biskoparna som talat, och mot sin
vilja kanner sig bodeln litet olustig.



Det ar kanske overflodigt av honom att tinka pa Gud - vilken sann gud skulle forfatta sig
med en bddel, i vilket fall? Men anda ar det nagonting i bodeln som ryggar tillbaka vid
tanken pa att det ar just en biskop som forst skall straffas.

For finns det nu en gud maste ju att anklaga en av Hans biskopar for kitteri anses vara den
allvarligaste formen av hadelse.

Mojligtvis nast efter att avrdtta en biskop.

Bodelns hand pa svardshjalten griper hardare.

Rédsherren ar fardig med sitt tal till sist, och ett mummel gir genom askadarna i samma
takt som novemberbrisen. Alltid, innan en avrattning, tinker bodeln med en outgrundlig
sorg som forvanar honom sjalv, kommer denna stund av foérnekelse, det dar 6gonblicket av
tvivel. Ska detta verkligen handa? Kan det verkligen bli s& har?

Det ska det, och det kan det. Bodeln har varit med forut.

Sa plotsligt ser han upp, ut 6ver torget, foljandes en underlig impuls, letandes efter en
absurd trost i folkhopen, efter en blick som kan mota hans och inte se bort. Men det ar inte
pa honom de ser langre, inte 4t honom de ropar - de ser forbi honom, pa alla pa de domda,
som nu fors fram.

Bodeln ser en kvinna, niastan pa andra sidan torget - ung, vacker, radd. Hon kan inte vara
mer an halften sd gammal som han. For hennes skull hoppas han att hon inte sett hialften
sa mycket som han sett. Har hon kommit for att ta farvil av en bror, eller en dlskare,
kanske en far? Samma distinkta sorg skar igenom honom, skoljer 6ver honom nar kvinnan
verkar stirra rakt pd honom, pa bodeln, pa den mardrom han maéste vara for henne.

Hennes mage buktar ut under kappan, hon har lagt en hand dar som for att starka sig infor
det som skall komma. Ar hon med barn? En underlig tanke. Obehaglig. Att det kanske
bultar tva hjartan under den dar kappan, att hon tagit med sig tva liv hit till all den
blivande doden.

Att doma av kvaliteten pa kappan ar hon inte fin nog att ha slaktingar som blir avrattade
med svard. Det ar en dra som endast tilldelas de allra hogst uppsatta. Méaste bodeln gissa,
kommer den hir kvinnans kira bli hangd fran galgen med de mindre viktiga.

En lattnad hos bodeln vid tanken, att det inte 4r han som kommer att orsaka just den har
kvinnan sorg. Hon kommer inte att forbanna honom, inte hata honom, inte bespotta hans
namn - det kommer inte vara hans svird som tagit nidgonting ifrdn henne - den ilskan
kommer riktas mot galgen. Eller borde gora det. Han har insett att sorg inte ar den mest
rationella av kinslor - inte heller ilska, for den delen.

Steg intill honom nu, och han maéste slappa den unga kvinnan med blicken, limna henne &t
det helvete torget snart kommer forvandlas till. Den biskop som talade tidigare har blivit
utsedd till det forsta offret, ser bodeln nu, och gudsfruktan slar honom igen.

Biskopen skakar som en sjuk man nir de tvingar ner honom pa kna, och folkmassan ropar
nu. Verkligheten har borjat sjunka in. Bodeln drar sitt svard och ber om forlatelse, ber
biskopen och varlden och den unga kvinnan och alla som skriker pa torget nu om
forlatelse, ber Gud om forlatelse av bara farten, hur hopplos hans kamp for Guds forlatelse
an ma vara.

Bodeln hojer svardet.
Det blanker inte i solskenet, trots att han putsat det nistan nyss - solen har gomt sig i
molnen, viagrar ha ndgonting att gora med vad som héller pa att handa.



Ett skidlvande andetag - hos honom, hos folkmassan, hos biskopen.
In, ut.
Svardet faller.

For ett hjartslag skar tystnaden bodelns 6ron.
Men ar senare ska han fortfarande kunna hora skriken.

Forfattarens noteringar: faktamdassigt har SO-rummets hemsida varit den framsta
kdllan for denna novell. Karaktdrerna dr fiktiva.



