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Tva halvor av Stockholm

Reglementeringen syftar pd det system som anvéandes i slutet av 1800-talet och bérjan av 1900-
talet for att kontrollera prostitution i stdder som Stockholm. Huvudsyftet var att forhindra
spridningen av kénssjukdomar. Men da detta enbart gjordes genom att registrera och
tvangskontrolera prostituerade blev det i slutdndan bara ett sétt att forédmjuka och kontrollera
kvinnors liv.

Det Stockholm som under dagen vimlar av sparvagnar fyllda av manniskor pa vag till jobbet och
dar mammor stolt visar upp sina nya barnvagnar nar de gar runt i stadens alla parker har gatt och
lagt sig. Det Stockholm som i stallet tonar upp ar stadens tvilling som lever i morkret och pa
bakgatorna. Det ar det Stockholm som jag lever i. Klockan bdrjar narma sig halv ett och med
smatt springande steg ror jag mig sé snabbt jag kan utan att bli andfadd, ner mot Norra
Smedjegatan. Det ar den forsta riktiga vardagen pa aret nar solens stralar nar lite langre pa
husfasaderna. De gator vid Norrmalm som vanligtvis &r tomma har nu fatt allt fler besdkare fran
de tva grupper som vanligtvis befinner sig pd dem. De som képer och de som séljer, de som &r
dar frivilligt och de som inte har nagot annat val, de aldre mannen och de yngre tjejerna. Norra
Smedjegatan ar den plats som ar kvar i det forflutna i en stad som byggs for framtiden. Efter att
ha gatt under en langre tid borjar mina smalben varka och jag tvingas sakta ner. Skuggorna langs
den ojamna kullerstensgatan dansar fran de fonster som fortfarande badar i ljus dar nagon dnnu
ar vaken. | fonsterna hos alla smabarnsfamiljer 4r det daremot slakt och tvattlinorna pa
innegardarna jag gar forbi star tomma och kala. | varje hem och pa varje fasad finns det sa
manga detaljer att upptadcka men medan en del av mig drar tillbaka och far kugghjulen som
kontrollerar mina kanslor att bérja snurra, maste den andra delen fortsatta kampa framat.

Nar jag kommer fram till hotellet har min kund &nnu inte kommit. “Ga och gor digi ordning sa
kommer han upp om en stund” meddelar kvinnan i receptionen. | hennes leende syns den
kansla som sd manga andra agare till alla partyhotell och flickstallen moét mig med. Medlidande,
men bakom medlidandet finns ocksa kunskapen om att alla maste fylla sin roll i spelet och for
att kunna behalla sina hotell trots de héga rantorna maste de offra nagot, eller nagon. Det
hotellrum som jag kliver in i har jag redan varit i flertalet gadnger. Det &r en liten enkel séng som
star i hornet med ett nattduksbord bredvid. Pa nattduksbordet star ett vitt ljus som illuminerar
hela rummet, frdn sangen i ena hornet, till det lika enkla skrivbordet i trd i det andra. Det ar
precis ett sddant rum som man vill ha, ett rum déar personligheten franvarar, ett rum som ar sa
langt ifran det vardagliga livet som moijligt. Plotsligt s knackar det pa doérren och dérrhandtaget
trycks gnisslande ner. Det ar ett nytt ansikte som moter mig i dorroppningen, men det spelar
ingen roll for han ar precis likadan som alla de andra och vet precis lika lite om hur det ar att vara
jag. Mannen som kliver in i rummet tittar mig upp och ner med samma lustfulla blick som jag
sett i flera olika ansikten, medan leendet far mustaschen att kroka sig. Han stracker fram
handerna valkomnande och later dem bada omfamna min egen hand. Handerna ar tjocka och
fyrkantiga och han har underliga rodbruna flackar éver handflatorna. Sakta klar jag av mig och
lagger mig ner. Nar han val satter sig pa mig knakar sangen och jag begravs i madrassen. Han
vager mycket for att vara en sapas kort man. Han trycker sig emot mig och hans svettiga odor
borjar sprida sig i rummet. Jag kdnner mig bara acklad. For att leda mina tankar pa ett annat spar
kollar jag pa tapeten pa vaggen mittemot. Jag forsoker rakna de grona blommorna och linjerna
pa den moderna Jugentapeten som populariserats efter sekelskiftet. Jag raknar i samma takt
som mannens andetag “ett..tva..tre”. Blommorna pa vaggen far mig att tanka pa mamma. Nar
hon tog mig till det nydppnade Spanga folkets park och fick mig att rdkna blommorna. Jag vet att



hon alltid hade varit pigg och energisk, men &nda minns jag ndstan bara slutet - nar hon lag som
sjukast i sangen hemma. Undra om hon nagonsin hade tankt att hennes dotter skulle ta pa sig
samma yrke som hon hade haft. Nar mannen ar klar tackar han for sig och ldmnar ett kuvar pa
bordet.

Nar jag val kliver ut i nattmorkret kan jag antligen andas ut. Skammen ligger kvar som en klump i
magen men jag vet att den tillhor den andra delen av mig, den som springer runt lAngst de morka
granderna och den som liksom Stockholms andra halva, férsvinner nar solen tittar fram mellan
gardinerna. Jag gar pa samma vag som jag kom pa vag hem till David Bagares gata men nu é&r alla
fonster slackta och de gamla gaslamporna som annu inte bytts ut far bara gatan att verka 6de
och bortglomd. Jag har gatt denna vag flera ganger utan att det har hant ndgot men trots det kan
jag anda inte borsta bort kdnslan av att nagot ar fel. Nagonting med mannen vacker en oro i mig
jag inte kan skaka av. Nar jag val kommer fram till envaningshuset ar det slackt i alla fonster.
Nyckeln vrider sig snabbt i l&set och dérren rér sig knarrande upp. Aven om det endast &r ett
privatrum jag hyr ar jag tacksam for min bostad. Jag trivs i solidaritet och vill kunna bo tyst dar jag
enbart har mig sjalv som fokus. Det enda jag hor ar ljudet av min harborste som sliter sig igenom
tovorna i mitt har nar jag gor mig i ordning for laggdags. Jag tittar pa mig sjalv genom spegeln dver
mitt toalettbord. Intensivt kollar jag pa de olika dragen i mitt ansikte. P4 de tunna 6gonbrynen, pa
pricken pa ndsan och pa det ena 6gat som sitter lite hogre upp &n det andra. Det &r nog ingen
annan som skulle identifiera mig med dessa ansiktsdrag. Men jag vet att det ar dessa
karaktarsdrag som aldrig kommer forandras pa utsidan, oavsett hur mycket jag forandras pa
insidan. Det ar i alla fall det jag forsdker intala mig sjalv. Mitt yrke ar ingenting jag ar stolt dver
utan det &r en skam som vaxer for var dag som gar, for varje ny kund och for varje gang jag
behdver rakna blommorna pa tapeten. Jag reser mig fran pallen och drar nattlinnet som ligger
prydligt pa sangkanten éver huvudet. Det knakar i sommarna nar jag forsoker trycka in mina
axlar genom de allt for sma drmarna. Jag maste kopa ett nytt nattlinne. Men jag maste forst
tanka pa att kdpa mat och betala hyra och alla de andra kostnaderna som kravs bara for att
kunna leva sjalvstandigt och i sdkerhet. Det ar varmt och unket i mitt rum men kudden ar kall
och ger ifran sig ett utmattat ljud nar jag slanger huvudet pa sangen och somnar.

For var dag som gér blir det varmare och varmare i Stockholm och sommaren tycks ha kommit
tidigt. Mammorna har bytt ut promenaderna i parken till att sitta och kolla p4 medan deras barn
badar vid stranderna pa Langholmen eller Djurgarden. Det &r en extra varm dag idag och solen
star hogt pa himlen nér jag gor mina drenden langst Drottninggatan. Jag méaste kopa mat och
andra bekvamligheter infor sommaren. Men pengarna har bérjat ta slut da jag kdnt mig sjuk och
inte tagit emot ndgon kund sedan fem dagar tillbaka och den underliga mannen pa
hotellrummet. Jag sanker blicken och laser uppmaéarksamt igenom det som jag har skrivit pa
inkopslistan. Tyg och trad ar det enda jag annu inte strukit 6ver. Jag tittar runt 6ver folkmassan
som vimlar forbi for att forsoka fa syn pa en syaffar. Det har boérjat verka i fotterna och jag slickar
mig tankspritt i mungipan éver mitt nya munsar. Den sida som jag visar i Stockholm under
dagarna har alltid varit en i mangden. Ett litet kugghjul, eller till och med en liten flisa i den stora
motoriken som bildar Stockholm stad. Sa oviktig och intetsdgande att ingen lagger méarke till mig
pa gatorna i huvudstaden liksom ingen lagger marke till ett sandkorn pa stranden. Men idag ar
det nagot som ar annorlunda. Kanslan av att alla ser mig 6ver axeln och blickarna som ibland
uttrycker dmkan éver mitt tillstdnd har bytts ut till blickar av férakt, och kvinnor som vander pa
snorskorna och gar till andra sidan gatan nar de bevittnar mig. Det &r nagonting som ar fel.
Letandes efter en yta att spegla mig i gar jag forbi ett ansikte med ett likadant munsar som mitt.
Men det &r ingen levande manniska, det ar ett ansikte pa en affisch. En affisch som inte bara
presenterar ett ensamt ansikte, utan ocksa en teckning av en rygg, handflata och fotsula, alla



med samma bekanta utslag. Under det guldiga emblemet av en uggla star det men markanta
bokstaver ”Sok lakare vid minsta misstanke av sjukdom!”. Det ar d& jag inser medan jag star
utanfor Apoteket Ugglans propra dorr att jag har blivit smittad. En kénsla av panik sprider sig
igenom min kropp néar jag inser att min andra, onda, morka halva har beslagtagit min goda. Jag
vill férsoka springa ifran mina problem, springa ifran hotellrummet, forsoka springa ifran hela
Stockholm. Men nu star jag mitt i staden och mina fotter ar fastborrade i marken. Den staty av
ugglan som vakar 6ver ingangen till apoteket glanser i solen. Dess blick ar riktad ner mot mig och
den tittar férstdende mig i 6gonen. For forsta gangen pa lange kénner jag mig bekymrad 6ver att
vara ensam.

Frenetiskt och svettig gar jag fram och tillbaka mellan dérren och sédngen i mitt hyresrum.
Plankorna knakar och bojer sig for vikten medan jag stampar runt. Manga prostituerade vet hur
man ska gora for att skydda sig fran en myriad av olika kdnssjukdomar, men det &r precis lika
manga, liksom jag, som aldrig fick lara sig den kunskapen. Det jag vet ar att om jag soker vard
och lakaren misstanker att jag har fatt smittan genom prostitution kan det leda till att jag anmals
till polisen och blir tvangsreglementerad. D3 skulle jag bli officiellt registrerad som prostituerad,
med regelbundna fornedrande och smartsamma gynekologiska kontroller. Och om det visar sig
att jag har syfilis méaste jag tvangsintas pa sjukhus. Dessutom kommer alla veta att jag ar
prostituerad och jag kommer forfoljas av polisen. De som bar pa smittan blir behandlade som
jordens avskum, de blir maltraterade och tystade. De tillhor den del av Stockholm som maste
begravas, som inte far se solljuset. Det ar darfor mamma drog sig fran att soka hjalp. Hon levde
hellre med sjukdomen dn med skammen. Det var hennes val att aldrig beratta som fick henne
att ligga ensam och Overgiven i sjuksangen. Det enda jag kommer ihag fran den sommaren &r
hennes raspiga andetag och bullerbussen som man hord over nastan hela stan. Just nu star
valet i mina hander. Min tystnad kan innebara min déd, medan min talan innebar att mitt yrke blir
en del av bada mina halvor, en del av hela mig. Jag kommer bli sedd som prostituerad och fallen
hela mitt liv. Jag slickar mig i mungipan. An har jag tid att bestdmma mig, dven om jag vet vad
valet nog kommer bli.

Jag har knappt sovit ndgonting och da och da svartnar det framfor 6gonen nar jag cyklar fram
langst kullerstenarna pa vag till polisbyran for sedlighetsdrenden i Klara-kvarteren. Det ar en tidig
morgon och de forsta tecknen p& morgontrafiken borjar visa sig. Det centrala Stockholm ar en
plats fylld av kontraster. Jag cyklar forbi tryckerierna och tidningsredaktionerna men ocksa de
fattiga bostadshusen vars innegardar ar fulla med sopor. Mitt i kaoset tornar Klara Kyrka upp sig
som en symbol for ordning i en stad som konstant forandras. Men det enda jag kan tanka pa ar
radslan for att ha blivit smittad med syfilis. Jag ar inte radd for sjalva sjukdomen, utan snarare
hur den kommer paverka mitt livinnan, under och efter behandlingen. Jag har valt att
reglementera mig sjalv och kommer aldrig kunna vanda tillbaka. Jag ar radd for de gynekologiska
undersokningarna som ar fornedrande och hemska, men da nagot jag maste utsta varje vecka.
Och behandlingen péa kurhuset pa Eira som sker i isolering. Men mest av allt ar jag sur. Pa
samhallet och pa honom. Han som gjorde fel och smittade mig men dnda aldrig kommer domas
for sin sjukdom. Jag valjer att parkera min cykel langre bort och ga den sista biten fram till
polishuset. | Klara-kvarterens myller av smagator, kakar och kaféer ror jag mig i tystnad. Nu &r
det morgon har och stadens morka halva sover. Men lukten av fattigdom och prostitution finns
fortfarande kvar i luften. Doften av alla barn och kvinnor som konstant blir kontrollerade av det
samhalle som egentligen borde forsoka skydda dem. Polisbyrdn som tonar upp sig bakom ett
horn blir en ond knéli mitten av det hela. En kall, byrakratisk byggnad som vissa soker skydd



hos, och andra sa gott det gar forsoker undvika. Det ar just for att det ar sa samhéllet ser ut som
vi kvinnor maste trakasseras, tvangsregistreras och kontrolleras medan mannen far hjalp. Det
finns tva vanliga typer av de som har blivit smittade. De som képer och gar fria. De som och
saljer faller. De som valjer sitt 6de ursaktas, medan de utan val stamplas. Det ar precis nar jag
star utanfor polishusets portar som jag inser att det inte ar rattvist. Kugghjulen som kontrollerar
mina kanslor har borjat snurra, och for en gangs skull tystar jag dem inte. Jag vander mig om och
gar darifran.

Stockholm har borjat vakna till liv och for forsta gangen gar jag langs kullerstensgatorna i lugn
och ro. Butikerna har precis 6ppnat. En gammal gatsopare drar en skranglig kvast langs
rdnnstenen och mjolkflickorna narmar sig slutet av sina rundor. Jag kdnner mig hjalplés. Min
hjarna vill att jag gar tillbaka till polisbyran men mitt hjarta far mig att fortsatta framat. Plotslig
lagger jag marke till ndgon bekant som susar forbi i snabb fart mellan fotgangarna. Ett ansikte
som jag sett flertalet ganger men tidigare fullt av medlidande. Vilket &r i stor kontrast till det
ansikte som nu fokuserat spanar over folkmassan och sedan med bestamda steg knallar gatan
upp. Det &r kvinnan fran hotellet. Jag blir nyfiken och med springande steg forsoker jag folja efter.
Det ar en kansla av trygghet i mig som vaxer och som far mig att forfélja henne i flera minuter
mellan de tranga granderna. Till slut kommer vi fram till en storre bakgardslokal. Utanfor star tva
kvinnor och pratar. De 6verdadiga hattarna tacker deras ansikten och jag vet inte vad de talar
om. Den lilla d6rren bredvid star pa glant och den bekanta kvinnan kliver in. Efter att ha tagit ett
djupt andetag utmanar jag 6det och bestammer mig for att gora samma sak. Precis innan jag
kliver in lagger jag marke till en lapp som sitter i fonstret. ”Kvinnors hjalpforening-mote idag. Alla
valkomna” star det med raka och prydliga bokstaver. Jag sparrar upp 6gonen, bade av nyfikenhet
och hopp. Nar jag val tar mina forsta steg 6ver troskeln vet jag att jag for forsta gadngen pa lange
kliver in i ett rum dér jag ar hord. Rummet i sig &r lAngt och lagt i tak, med trapanel pa vaggarna. |
mitten av lokalen ar ett langt trabord, fyllt med olika typer av flygblad och pamfletter. Flera
kvinnor star hukade 6ver bordet och laser intensivt, andra star i mindre sallskap och konverserar
med varandra. Kvinnan fran hotellet star i det bortre hornet av bordet. Hon ler mot mig som om
hon vetat att jag foljt efter och signalerar 4t mig att komma. Med smaétt osakra steg narmar jag
mig henne och jag tar upp den blankett som ligger pa bordet dar hon star. ”Inga kvinnor ar
smutsiga-bara orattvist behandlade”. Jag tittar upp pa kvinnan och ler. Jag har sett henne flera
ganger tidigare. Vi har utbytt enkla konversationer, precis som de konversationer jag har utbytt
med andra versioner av henne och hon med andra versioner av mig. Men nu traffas vi utanfor det
onda spel vi bada varit pjaser i allt for lange. Med stdd fran varandra och andra vill vi ta oss ut
fran Stockholms mérka halva, med bakgatorna och fulspelen. Vi ténker iallafall forsoka.

Reglementeringen avskaffades i Sverige 1918 och 1999 tradde sexkdpslagen i kraft som gor
sjalva képandet till den brottsliga handlingen. Genom spridningen av kvinnorérelser och
féreningar under det tidiga 1900-talet var det allt fler som tog stallning mot prostitutionens villkor
och stédde utsatta kvinnor- sérskilt inom ramen for kritiken av reglementeringen. Personer som
Karolina Widerstrom och Emilia Broome har spelat en viktig roll. Kvinnorna som har haft det tufft
i var stad 4r manga men de har anda gjort allt fér att hjalpa varandra.



